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Capítulo uno: Hace muchos años. Guerradel Arbusto. Montañas Inyanga, Rhodesia (Zimbabwe) / Frontera con Mozambique


El viejo Mercedes Unimog giró violentamente y chisporroteó volutas de humo de diésel al pasar por encima de las rocas del puerto de la montaña. El joven soldado que manejaba las ametralladoras gemelas MAG de 7,62 mm se aferró a sus empuñaduras para evitar caer al suelo de acero que había detrás de la cabina. No tendría más de diecisiete años. Era un recluta reciente de la Infantería Ligera de Rodesia, y su mirada iba constantemente de izquierda a derecha. De vez en cuando miraba nerviosamente hacia abajo, donde Johannes Kriel y yo estábamos sentados fumando cigarrillos despreocupadamente. El joven, con su gorra inclinada, mostraba con desesperación una bravuconería que sus ojos delataban de inmediato. Había visto esa mirada en miles de ocasiones. Era de puro miedo sin adulterar. Era evidente que la carretera no había visto un vehículo en años. En tres ocasiones, Hannes y yo tuvimos que bajar para sacar las rocas que habían caído en el sendero erosionado. Sobre nosotros, había un cielo azul perfecto que se extendía por el paisaje verde de las montañas, que estaba a la izquierda, y por las tierras bajas amarillentas de Mozambique, que estaban a la derecha. Observé a Hannes mientras bebía un trago de agua de su botella camuflada. Tenía los ojos cerrados mientras bebía, y los mantuvo así mientras enroscaba de nuevo la tapa verde de la botella. Su cabeza oscilaba ligeramente con el ritmo entrecortado del vehículo. Hannes Kriel tarareaba para sí mismo. No tenía ni idea de qué canción era, pero lo hacía siempre que estaba aburrido o relajado. Estaba en su «lugar feliz» y no tenía motivos para molestarlo. 
Había pasado media hora cuando por fin el camión se detuvo. Hannes y yo nos levantamos para mirar a nuestro alrededor. A través de la ventanilla trasera que se había llenado de polvo, vi que el ayudante del conductor había desplegado un mapa y nos estaba señalando el lugar donde nos habíamos detenido. Sin apagar el motor, el conductor giró su asiento y nos hizo una señal con el pulgar hacia arriba. Habíamos llegado a nuestro punto de entrega.
—¿Listo, Hannes? —pregunté por encima del rugido del motor.
—Sí, vamos —respondió con su marcado acento afrikáans.
Nos atamos las mochilas y tomamos los fusiles. Hannes y yo nos dirigimos a la parte trasera del vehículo por delante del joven soldado del MAG montado. Haciendo caso omiso de las órdenes, murmuró:
—Buena suerte, chicos.
—Gracias. Hasta mañana —respondí alegremente.
El joven soldado no se hacía ilusiones sobre quienes éramos. Conocí a Hannes el primer día de entrenamiento de los Scouts de Selous. Con sus casi dos metros de altura, su enorme corpulencia sobresalía por encima mío. Su frente prominente y su espesa barba pelirroja le daban el aspecto de un Neanderthal. A pesar de su inmenso tamaño, Johannes Kriel era tan rápido y letal como el mejor de ellos. Hannes Kriel también tenía un lado amable que pocos conocían. Sus suaves ojos color avellana, en un rostro quemado por el sol, lo delataban, y yo ya lo conocía lo suficiente como para comprenderlo.
Saltamos de la parte trasera del camión e inmediatamente nos dirigimos a la izquierda por la ladera irregular de la montaña, hacia la línea invisible de la frontera con Mozambique. El aire fresco de la montaña era dulce y fresco, y nos pusimos a trotar lentamente mientras descendíamos. Las instrucciones eran claras. El reconocimiento aéreo había indicado la presencia de un campamento insurgente cerca de la ciudad mozambiqueña de Catandica. Debíamos infiltrarnos en el campamento, determinar el número de insurgentes y trazar mapas claros de la disposición y el acceso a la base para un futuro ataque terrestre. Esto se debía hacer en veinticuatro horas. El mismo camión que nos había dejado en el puerto de montaña volvería al día siguiente para sacarnos. El calor aumentaba su intensidad y la vegetación cambiaba de matorral de montaña a arbusto a medida que descendíamos. Finalmente, vimos el punto de referencia por el cual debíamos pasar. El pedregal con sus rocas características en equilibrio se alzaba a un kilómetro de distancia. La franja de terreno que corría de forma paralela estaba fuertemente minada y nuestras instrucciones eran pasarla inmediatamente por la derecha y a no más de diez metros. Cualquier desviación podría ser mortal. Disminuimos la velocidad al acercarnos a la loma rocosa y finalmente nos detuvimos y nos acuclillamos en la hierba.
—¿Lo ves, Hannes? —le pregunté.
—Sí, Jason, ya lo veo —respondió.
A cuarenta metros delante de nosotros y parcialmente oculto por la hierba alta y amarilla, un poste oxidado sobresalía del suelo en diagonal. En su parte superior había un cartel triangular invertido de color rojo que representaba una «calavera con huesos cruzados». Sobre la calavera estaban pintadas las escalofriantes palabras «Perigo Minas»
—¿Estás preparado? —pregunté.
—Sí, vamos —susurró.
Con los ojos fijos en la base de la loma, avanzamos con cuidado en una única fila hasta pasar la señal. Murmuré una oración silenciosa mientras avanzábamos, pensando que Hannes también lo haría. Al acercarnos a las rocas, percibimos un terrible hedor y un intenso zumbido en el aire.
Justo delante, a menos de veinte metros de la base de las rocas, yacía el cadáver putrefacto de un gran toro Kudu. La cabeza había sido arrancada del cuerpo y yacía a quince metros de distancia, sobre la hierba. Un enjambre de moscas verdes llenaba el aire y, a medida que nos acercábamos, tres grandes buitres africanos graznaron y alzaron el vuelo alarmados, por haber sido perturbados en su festín. Me concentré en las rocas que teníamos por delante para evitar mirar a esta última víctima desafortunada del campo de minas. Pasamos las rocas sin incidentes y, cuando por fin habíamos recorrido cincuenta metros, supimos que estábamos libres de los mortíferos asesinos. Nos agachamos en la hierba para hacer un descanso y orientarnos. Me limpié el sudor de los ojos y consulté el mapa y la brújula. La base insurgente estaba a diez kilómetros al este. En el medio se extendían el río Pungwe y muchas colinas onduladas cubiertas de bosques de Msasa y Miombo.
—Por ahí —dije señalando en dirección a la base.
—Kom ons gaan —respondió Hannes en afrikáans.
Una vez más, trotamos en una única fila, con la respiración sincronizada y la vista clavada en el horizonte. El sol que se ponía a nuestras espaldas tiñó la maleza circundante de un intenso color dorado y marrón mientras nos acercábamos al río Pungwe. Sus aguas no representaron obstáculo alguno y las cruzamos en menos de un minuto. Mantuvimos el rumbo y nos dirigimos de nuevo hacia el campamento. El sol se había ocultado tras las montañas cuando superamos mi estimación aproximada de ocho kilómetros. Disminuimos la velocidad y caminamos con cautela y en silencio, ayudados por la luna creciente a nuestra derecha. Adelante había un amplio claro con una colina baja a los lejos. Cuando hicimos una pausa para escuchar los alrededores, reinaba el silencio, salvo por el silbido de las chicharras. 
—Tiene que estar al otro lado de la colina, Hannes —dije en voz baja.
—Tiene que estar —asintió.
Despacio y con cuidado, avanzamos por el claro hasta llegar al pie de la colina. Fue entonces cuando lo oímos. Aunque era un poco confuso, se trataba del sonido inconfundible de un hombre gritando a través de un megáfono. Subimos lentamente la colina y nos refugiamos detrás de un afloramiento rocoso en la cima. Abajo había un terreno llano y despejado del tamaño de dos campos de fútbol. Alrededor había una serie de mástiles altos con potentes luces que brillaban hacia el interior y proyectaban largas sombras por debajo de ellos. A la izquierda de la base, había largas hileras de tiendas en filas ordenadas. Contamos diez filas de unas veinte tiendas en las que cabrían cuatro hombres en cada una.
—¿Ochocientos hombres? —le susurré a Hannes.
—Eso parece —respondió en voz baja.
En el centro de la base había un edificio administrativo con techo de paja. En el interior brillaban luces eléctricas. Detrás de este edificio, estaba lo que parecían varios vehículos pequeños y camiones, ocultos por las sombras. Cientos de figuras humanas de aspecto variopinto se arremolinaban en torno al edificio mientras el hombre del megáfono gritaba su mantra desde la escalinata. En la parte delantera del campamento, a lo largo del recinto, había hileras de letrinas abiertas con paredes de paja. Su ubicación garantizaba que el olor de los excrementos fuera arrastrado por los vientos del este procedentes de la costa. Tomé una hoja de papel y un bolígrafo y empecé a dibujar un mapa rudimentario de la disposición del campamento a la luz de la luna. Antes de que terminara, vimos las luces de un vehículo pesado que se acercaba al campamento por nuestra derecha. A medida que se acercaba, la multitud de abajo empezó a vitorear y a cantar en señal de celebración. Vimos cómo entraba el vehículo destartalado de siete toneladas y aparcaba cerca del bloque de administración, bajo las altas luces del mástil. En su plataforma de carga llevaba ocho bidones abiertos de 200 litros de líquido blanco que chapoteaban y salpicaban mientras aparcaba. Hannes y yo supimos inmediatamente que se trataba de una cerveza casera muy potente.
—Dindindi —susurró Hannes, la palabra shona para «fiesta».
—Sí, seguro —respondí—. En cuatro horas estarán durmiendo como bebés. Así nos será mucho más fácil entrar.
Vimos cómo los miembros más veteranos del campamento recogían sus raciones de cerveza en cubos metálicos y se dirigían al edificio de la administración. El hombre del megáfono dio una señal y la multitud lanzó un enorme grito de júbilo y corrió hacia las tiendas para recoger los recipientes. Lo que siguió fue una escena de caos total, mientras los hombres más fuertes se abrían paso a bofetadas y puñetazos hasta situarse al frente de la fila desordenada para recoger su cerveza. Los guardias armados que estaban apostados en cada esquina del campamento permanecieron en sus puestos, de manera religiosa. Sin embargo, tras el ajetreo inicial, Hannes y yo nos dimos cuenta de que sus compatriotas les habían llevado recipientes a sus puestos para que no se quedaran afuera aunque estuvieran de servicio.
La escena de abajo pronto se convirtió en un polvoriento y ruidoso desenfreno a medida que fluía la potente cerveza. Hubo cantos y bailes, seguidos de peleas y palizas al azar. 
Vimos a un tipo del bloque administrativo recoger más baldes de alcohol. La multitud se quedó en silencio cuando él lo hacía, pero la fiesta no tardó en volver a su apogeo cuando el tipo se marchó. Hannes y yo estuvimos sentados en silencio observando los acontecimientos hasta las once de la noche. Para entonces, la multitud había disminuido y muchos regresaban a sus tiendas a tropezones y en estado de embriaguez.
Los rezagados que quedaban aguantaron hasta las 12:30 de la mañana. Cuando por fin se acabó la cerveza, el camión encendió el motor y se alejó por el patio de armas hacia la derecha. Cinco hombres quedaron desmayados en el suelo. Pronto los despertó a patadas un hombre del bloque administrativo que se tambaleaba. A la 1:30 de la madrugada, el campamento estaba en silencio, incluso los guardias armados que estaban de guardia en las esquinas se habían quedado dormidos recostados contra los mástiles de las luces.
—¿Le damos media hora y empezamos? —le susurré a Hannes.
—Me parece bien —respondió.
Habíamos trazado aproximadamente los puntos de acceso y la disposición del campamento y determinado el número de personas que había en él. Sólo nos quedaba una tarea: evaluar las armerías y recoger cualquier otra información relevante que pudiéramos haber pasado por alto desde nuestro punto de observación. No cabía duda de que ésta sería, con mucho, la parte más peligrosa de la misión, pero ya habíamos realizado operaciones similares en el pasado con gran éxito.
—Creo que bajaremos a la derecha, cruzaremos la carretera por donde entró el camión y entraremos por detrás, dije. Podemos ver los vehículos y la armería al mismo tiempo. Luego volvemos por el mismo camino. ¿Qué te parece?
—Me parece bien. Vamos —respondió.
Después de comprobar rápidamente nuestro equipo y a nosotros mismos, iniciamos el descenso de la colina hacia la hilera de letrinas. Nuestro avance fue lento y constante a la luz de la luna, ya que evitamos cualquier peñasco o roca suelta. Finalmente, llegamos a la base de la colina, a cincuenta metros de la línea de letrinas. El olor acre era intenso y la luz de la torre que brillaba en la base desde el mástil cercano producía un zumbido constante debido a una conexión suelta. Hannes y yo nos agachamos entre la hierba alta para cubrirnos y observamos en silencio cualquier movimiento. No hubo ninguno. Avanzamos hacia la derecha, agazapados entre la maleza. Llegamos a la esquina más alejada de la base y vimos que el guardia seguía desmayado apoyado en el mástil de la luz, como había estado antes. Un fusil AK47 y un recipiente de plástico de cinco litros vacío yacían a su lado.
Nos adentramos en el perímetro del campamento unos cuarenta metros antes de girar a la izquierda hacia la carretera de acceso que había utilizado el camión de la cerveza. Al darnos cuenta de que estábamos expuestos, cruzamos la carretera de arena lo más rápido posible para llegar a la maleza alta que había más allá. Una vez cubiertos, nos detuvimos de nuevo en busca de movimiento. Al no ver nada, continuamos avanzando en silencio entre los árboles de la derecha. La tensión aumentó a medida que nos acercábamos a la esquina superior derecha de la base.
Desde nuestro escondite en la colina, no habíamos podido ver claramente esta zona y no teníamos ni idea si el centinela estaba en condiciones similares al resto. Cuando llegamos allí, no había ningún centinela, aunque había dos botellas de plástico tiradas en el suelo cerca del mástil. Hannes y yo nos miramos en busca de respuestas, pero sólo pudimos concluir que quienquiera que hubiese estado allí estaba borracho, desaparecido, o ambas cosas. Decidimos avanzar en la oscuridad por detrás del campamento hacia los vehículos y el bloque administrativo. Finalmente, pasamos por los depósitos y llegamos al punto situado frente al edificio de paja. Detrás había un mástil de radio, tres camionetas civiles, un camión de fabricación rusa de siete toneladas que le faltaba una rueda y dos cañones antiaéreos bitubo. Desde donde estábamos, parecían las primeras unidades remolcadas soviéticas ZPU-2. Eran cañones viejos, pero extremadamente eficaces, y su mera existencia era un dato de inteligencia crucial. Hannes y yo nos agazapamos en la oscuridad mientras yo anotaba lo que habíamos visto. Una vez que anoté todo, retomamos nuestro camino hacia las armerías o depósitos por los cuales habíamos pasado antes. Eran tres pequeños edificios colocados en fila, con paredes de ladrillo y tejados de chapa ondulada. Estaba claro que su contenido era de vital importancia. Las puertas de estos edificios estaban en la parte delantera, frente al campo, pero cada uno tenía pequeños espacios de ventilación en la parte trasera. Hannes y yo nos agachamos en la oscuridad para contemplar la mejor manera de inspeccionarlos. Tras estudiarlos durante unos minutos, decidimos que Hannes intentaría mirar a través del espacio de ventilación de la parte trasera de cada edificio, mientras que yo rodearía la parte delantera para hacer lo mismo. Ésta sería, con mucho, la parte más peligrosa de nuestra misión, y estaríamos expuestos a todo el resplandor de las luces. Decidimos empezar por el edificio más cercano al bloque administrativo, echar un vistazo rápido y retirarnos al amparo de la oscuridad. Lo repetiríamos con los dos últimos edificios y nuestra misión estaría completa. Estaríamos al otro lado de la colina y de vuelta a la frontera mucho antes del amanecer.
—¿Estás preparado? —susurré.
—Sí, vamos —respondió.
Observé cómo él se abría paso por el suelo polvoriento rápida y silenciosamente hacia las sombras del tejado ondulado de la parte trasera del primer edificio. No hubo sonido ni movimiento y pronto oí la señal que había estado esperando. El silbido del chotacabras sonó suavemente desde la parte trasera del edificio. Era hora de moverse. Rápidamente crucé a la izquierda del edificio y me coloqué contra la pared, a la sombra del tejado. Todo alrededor estaba iluminado pero tranquilo y desierto. Me moví lentamente en esta posición hacia la fachada, y me detuve para asomar la cabeza por la esquina y comprobar si había algún problema. Como no vi nada, di la vuelta y miré a mi derecha, a la fachada del edificio. No había ventanas, sólo dos grandes puertas de acero cerradas con candados pesados. Encima de ellas había dos pequeños orificios de ventilación similares a los de la parte trasera.
No había forma de que pudiera mirar dentro de ellos, pero estaba seguro de que Hannes ya lo habría hecho, dada su altura. Me mantuve de espaldas a la pared y exploré la zona que tenía delante, me dirigí a la esquina del edificio y di la vuelta hasta donde estaba Hannes en la oscuridad. Nos hicimos mutuamente la señal de «todo despejado» y volvimos corriendo al amparo de la oscuridad en la parte trasera del campamento.
—¿Has echado un vistazo? —susurré.
—Sí, lo hice. RPG estándar, morteros de 60 MM, fusiles de asalto y municiones.
Nos desplazamos hacia nuestra izquierda, en línea con el segundo edificio, y repetimos el proceso. Los resultados fueron los mismos. Fue cuando nos alineamos con el tercer edificio y nos detuvimos para evaluar la situación que sentí la primera punzada de inquietud. No tengo ni idea de qué lo provocó. Tal vez era el presentimiento intuitivo de que se avecinaban problemas, pero mientras observaba a Hannes cruzar hacia la parte trasera del último edificio, sentí una fría sensación de hormigueo en el estómago. A pesar de todo, al oír el silbido tranquilizador del Chotacabras crucé el suelo arenoso hasta el lado izquierdo del edificio y me coloqué de espaldas a la pared. Todo estaba despejado a mi alrededor, pero seguía existiendo el temor de que algo no estuviese del todo bien. En silencio, me desplacé hacia la derecha, hacia la esquina delantera del edificio. Cuando volví hacia la fachada del edificio, vi la botella vacía de cinco litros cerca de las puertas de acero. Agachado y oculto entre las sombras de la puerta estaba la figura de un hombre. Al verme, se puso en pie de un salto y levantó su AK47.
—¿Ndiani? —dijo en voz alta. La palabra en shona significa «¿Quién es?»
Mil pensamientos se dispararon en mi mente mientras volvía silenciosamente por la esquina. Entonces supe qué era lo que me había estado molestando. El centinela desaparecido de la esquina más alejada del campamento. Seguramente era él.
—¡¿Ndiani?! —gritó esta vez.
Mi rifle no me servía de nada. Aunque mi rostro estaba a oscuras, estaba claramente alarmado y sin duda doblaría la esquina en cualquier momento. Saqué mi cuchillo mientras esperaba.
—Enoch walaza —dije intentando ganar tiempo.
El sudor se formó en mi rostro mientras pensaba en mi próximo movimiento. Sabía que Hannes habría oído este arrebato y también entraría en acción.
Me colgué el rifle en la espalda, escondí el cuchillo en la manga y volví a doblar por la esquina. El hombre estaba allí de pie, claramente alarmado, con su AK47 preparado.
—Ndino reva aiwa isva —dije en voz baja con las manos en alto. «No pretendo hacerle daño».
Me miró confundido. Mientras hablaba, vi que la figura montañosa de Hannes se acercaba silenciosamente por detrás del hombre. Su brazo izquierdo rodeó el pecho del hombre mientras su mano derecha, como un enorme racimo de plátanos, le cubrió completamente la cara. Hubo un breve gruñido ahogado antes de que escuchara cómo se le rompía el cuello. Sonó como el chasquido de la rama de un árbol. El cuerpo del hombre se sacudió violentamente bajo las garras de Hannes y su mano derecha apretó con fuerza el gatillo de su arma mientras moría. Sonaron tres disparos en rápida sucesión antes de que su brazo se aflojara. Las balas rebotaron en la pared del edificio y me lanzaron afiladas astillas de ladrillo y mampostería a la cara. El sonido de los disparos desgarró la noche y me zumbaron los oídos. Me lancé hacia delante para tomar el arma antes de que cayera. Instintivamente retrocedimos hacia la oscuridad, mientras Hannes cargaba con el muerto como si fuera un muñeco de trapo. No había motivo ni tiempo para hablar. Necesitábamos alejarnos y hacerlo inmediatamente. Cuando llegamos al amparo de la oscuridad detrás del campamento, le di la señal a Hannes para que me siguiera por la ruta que habíamos tomado. Mientras Hannes se colgaba el cuerpo del hombre en el hombro, nos pusimos en marcha. Ya se oían sonidos de alarma y gritos. El campamento que dormitaba estaba cobrando vida rápidamente. Me limpié la sangre del ojo derecho mientras doblábamos por la esquina del patio de armas en medio de la oscuridad. A nuestra derecha todo era confusión y se centraba principalmente frente al edificio de la administración. Un grupo de unos cien hombres, en diferentes estados de desnudez, se había reunido y un oficial superior borracho les gritaba órdenes airadas. Me detuve al oír un golpe sordo y un grito ahogado detrás de mí. Hannes había tropezado con una roca y tanto él como el muerto se habían caído. Nos quedamos agachados en la oscuridad, sudando y jadeando. Delante de nosotros, a la derecha, el guardia de la esquina se había despertado de su somnolencia y corría hacia el bloque de administración con un rifle en la mano. Al ver un hueco, nos pusimos rápidamente de pie y avanzamos con cautela a la luz de la luna. El borde del campamento y la base de la colina estaban a cuarenta metros de nosotros. No cabía duda de que Hannes pudiera llevar fácilmente el cuerpo del hombre hasta la cima de la colina, donde no sería descubierto hasta pasado algún tiempo. Para ese entonces, habríamos atravesado el campo de minas, en dirección a nuestro punto de encuentro en la seguridad de las montañas. Fue al acercarnos a la esquina del campamento cuando sonó la sirena. El ruido del campamento se convirtió en una cacofonía de confusión con luces y antorchas que aparecían por todas partes. Me detuve y miré a Hannes, que jadeaba detrás mío. Nos habíamos quedado sin tiempo. Pronto todo el campamento y sus alrededores estarían plagados de insurgentes rabiosos y borrachos. Enviarían inmediatamente a los rastreadores con linternas y yo sabía que tendríamos pocas posibilidades de escapar. Señalé hacia la hilera de estructuras con paredes de paja de la parte delantera del campamento.
—Las letrinas, Hannes. Vamos.
Nos mantuvimos en la oscuridad y nos movimos en un ángulo que impidiera que nos viera la multitud del centro del campamento. Llegamos a la tercera estructura desde el final. Agachado, abrí rápidamente la barrera de maleza y me arrastré hasta el interior. La luz de la luna brillaba a través de la parte superior abierta, y revelaba un suelo de postes de madera colocados a lo largo de una zanja de tres metros. A medio metro de altura y a lo largo de la letrina había un solo poste de madera que serviría de asiento. La estructura tendría capacidad para seis personas a la vez. Me volví hacia el agujero que había hecho en el muro de maleza. Hannes había tumbado al muerto en el suelo y la cabeza y los hombros miraban hacia mí. Tiré del cuerpo y lo dejé caer en la zanja que había detrás del poste. Aterrizó en la mugre líquida que había debajo con un suave sonido de bofetada. El hombre del megáfono empezó a dar órdenes frenéticas mientras Hannes desplazaba su colosal cuerpo por el agujero que yo había hecho. Una vez que lo pusimos en el agujero, lo cerré rápidamente tirando de la vegetación para que volviera a su sitio. En ese momento, a nuestro alrededor se oían pisadas estrepitosas y gritos confusos. En silencio, miré a Hannes, que tenía los ojos muy abiertos y alarmados. Señalé la zanja que había detrás del poste y pronuncié las palabras.
—¡Abajo, ahora!
Con cuidado, y utilizando el poste levantado, bajamos a la hedionda oscuridad. El lodo semilíquido estaba físicamente caliente y nos llegaba a la cintura. Había luz suficiente en la abertura que había detrás del poste como para ver que el cuerpo del muerto aún no estaba sumergido del todo. Tiré de él a través de la oscuridad hacia la esquina de la zanja que había debajo del suelo de postes. A nuestro alrededor se oían ruidos de gente corriendo y gritando. Al cabo de un rato, mis ojos se habían acostumbrado a la oscuridad cuando unas finas rendijas de luz de luna brillaron entre los postes de arriba. La trinchera tenía tres metros de largo y dos de ancho. Los postes de madera que había sobre nosotros se extendían un metro y medio hasta quedar sostenidos por una viga transversal. Hannes y yo estábamos en el extremo derecho, bajo los postes. Encima de los residuos de líquido pútrido había muros de tierra rugosa. El líquido putrefacto ya había impregnado por completo nuestras botas y nuestra ropa. Como sabía que pasaríamos allí algún tiempo, decidí que tenía que mejorar nuestra situación. Lentamente, avancé hasta el otro extremo de la trinchera y, durante una pausa en la actividad de los alrededores, retiré uno de los postes del áspero suelo de arriba. Cuando volví a donde estaba Hannes, saqué el cuchillo y empecé a cavar en las paredes de tierra que había sobre el fango para crear un borde en el cual sentarnos.
El pánico y el caos de arriba continuaban mientras trabajaba, pero mi empeño tuvo un efecto tranquilizador en mí. Media hora más tarde conseguí encajar el poste en su sitio y Hannes y yo nos elevamos sobre él. Aun así, nuestras piernas colgaban en el fétido líquido de abajo. En la penumbra, me di vuelta para mirar a Hannes. Tenía los ojos muy abiertos y miraba constantemente a los postes de arriba. Volví la mirada y vi el rostro del hombre muerto que yacía debajo de mí.
Su cuerpo estaba sumergido, pero su rostro miraba hacia arriba, con los ojos y la boca abiertos. Una mirada de terror helado en su rostro. Me quité el fusil del hombro y lo coloqué encima de donde tenía los hombros sumergidos. Con el pie derecho, lo empujé lentamente hacia abajo y su rostro desapareció bajo el líquido oscuro y maloliente con un suave sonido burbujeante.
Los gritos y las búsquedas disminuyeron hacia las cinco de la mañana, aunque todavía se escuchaban ruidos de gente moviéndose por encima. Cuando empezó a filtrarse la luz del día, también lo hicieron las moscas. Llegaron en grandes enjambres y se posaron en todas las superficies sobre el líquido humeante. Hannes y yo nos sentamos con los ojos cerrados apoyados en las paredes de tierra de la letrina. Nos tapábamos un oído con una mano mientras nos tapábamos la nariz y la boca con la otra. El zumbido era ensordecedor, y los insectos se arrastraban por todas las superficies de la piel expuesta. A las seis de la mañana sonó una sirena cerca del edificio de la administración y oímos cómo el campo cobraba vida. El hombre del megáfono empezó a ladrar órdenes y poco después nuestro pequeño escondite tuvo sus primeros visitantes. La cerveza casera había causado un efecto secundario común y terrible en los hombres. Todos los que la habían bebido se despertaron con un caso grave de diarrea explosiva. Los hombres se precipitaron en grupos de cinco a la letrina que había encima de nosotros y soltaron quejidos al evacuar sus intestinos retorcidos a menos de medio metro de donde estábamos sentados. Estábamos literalmente bajo una lluvia de mierda. Afortunadamente, no nos descubrieron donde estábamos sentados, ya que tanto Hannes como yo sabíamos que si nos descubrían, las consecuencias serían mucho más atroces.
El calor empezó a llegar en oleadas junto a más moscas y alguna que otra rata hacia las nueve de la mañana. Los hombres del campamento de arriba estaban siendo sometidos a una agotadora jornada de entrenamiento de marcha y cánticos. Sus superiores los estaban castigando por los excesos de la noche anterior y por el centinela desaparecido que yacía sumergido con su fusil debajo de nosotros. Cada pocos minutos, un hombre exhausto irrumpía en la letrina de arriba y vomitaba, defecaba o ambas cosas. Fue hacia el mediodía cuando vi aparecer las primeras grietas en Johannes Kriel. Mientras estaba sentado con los ojos cerrados, empecé a sentir que el poste en el que estábamos sentados empezaba a temblar. Me giré y lo vi mirando fijamente hacia el charco hediondo de líquido que había debajo. La parte superior del cuerpo del muerto se había levantado y su grotesco rostro cubierto de mierda nos miraba. Hannes contemplaba el espectáculo con los ojos muy abiertos y todo su cuerpo temblaba violentamente. Le agarré firmemente del brazo.
—¡Hannes! —susurré.
No hubo respuesta. Con el pie derecho, empujé suavemente el cuerpo hacia abajo, para que volviera a quedar sumergido.
—¡Hannes! —gruñí entre dientes apretados.
Giró para mirarme con los ojos muy abiertos sin poder ver nada.
—Piensa en la melodía, Hannes — le dije—, la canción que siempre tarareas para ti mismo. Cierra los ojos y piensa en la canción.
Él asintió espasmódicamente y cerró los ojos. Empezó a mover la cabeza y a tararear para sí mismo en voz baja. Al cabo de unos minutos, los temblores disminuyeron y Johannes Kriel recuperó la calma. Estaba claro que el horror de nuestra situación era demasiado para él y que había estado al borde de un ataque de nervios. Yo tampoco podía culparlo. Dejé escapar un suspiro de alivio, cerré los ojos e intenté concentrarme en mi objetivo de salir de aquel agujero infernal.
Las incesantes marchas y cantos continuaron durante todo el día. Aunque me había acostumbrado al hedor, preferí mantener los ojos cerrados ante lo que me rodeaba. En mi mente, deseaba irme a un lugar y a una época más feliz de mi juventud. De vez en cuando miraba a Hannes, que para entonces parecía estar en una especie de trance con su canción. Era consciente de que seguíamos estando en una posición extremadamente peligrosa y que el riesgo de que nos descubrieran era una posibilidad muy real. El simulacro en el patio de armas terminó a las cuatro de la tarde y los grandes enjambres de insectos enloquecedores empezaron a disiparse gradualmente. Le di un codazo a Hannes, que giró la cabeza para mirarme con calma.
—A las dos nos vamos —le susurré.
Asintió con la cabeza y me levantó el pulgar antes de volver a su estado de trance. Cuando la luz se fue apagando, me levanté del asiento y avancé hasta el otro extremo de la zanja para coger otro palo delgado. Lo utilicé para calzar el cuerpo del muerto bajo la superficie del líquido e impedir que lo encontraran durante un buen rato. Una vez que lo hice, volví a mi asiento, cerré los ojos y esperé. El campamento quedó en silencio alrededor de las diez de la noche. El único visitante era una rata que aparecía de vez en cuando. La tentación de salir corriendo era abrumadora, pero era muy consciente de que había un centinela a menos de cincuenta metros de donde estábamos sentados.A la 1:45 de la madrugada abrí los ojos para evaluar la situación. La luz de la luna entraba por la parte trasera de la letrina y todo a nuestro alrededor estaba en absoluto silencio. Sabía que estábamos a punto de embarcarnos en la parte más peligrosa de nuestra misión. Sentí una extraña resistencia ante la idea de abandonar nuestro pequeño y seguro refugio de excrementos. Pero me lo saqué de la cabeza y le di un codazo a Hannes.—Es hora de irnos —susurré.
Teníamos los miembros inferiores acalambrados y entumecidos por haber estado sentados tantas horas, pero nos arrastramos sin hacer ruido hasta el otro extremo de la trinchera y nos levantamos lentamente utilizando el asiento elevado del poste.
Una vez más, separé la maleza de la parte trasera de la letrina y salí gateando. Me detuve un momento para mirar y escuchar cualquier señal de peligro. No podía ver al guardia desde donde estaba, pero sabía perfectamente que estaría allí. Hice una señal a Hannes para que pasara, y lo hizo con rapidez y en silencio. Delante de nosotros estaba la oscuridad y la seguridad de la colina desde la que habíamos visto el campamento la noche anterior. Ambos estábamos desesperados por ponernos en marcha, pero nos quedamos a propósito donde estábamos durante cinco minutos por si aparecía una patrulla. Finalmente, cerré la abertura de la barrera de maleza y nos dirigimos con cuidado hacia la base de la colina. Miré una vez hacia la base de la torre de luz, en la esquina del campamento. Efectivamente, el guardia estaba allí, pero profundamente dormido, apoyado en su base. Lentamente y con sumo cuidado, iniciamos el ascenso a la cima de la colina sin detenernos ni una sola vez a mirar atrás. A la luz de la luna, sorteamos todas las rocas y peñascos sueltos en nuestro ascenso hasta que, finalmente, nos detuvimos en la cima para mirar hacia abajo.
—Larguémonos de una puta vez de aquí —dije.
—Sí, hagamos eso —dijo Hannes.
Caminamos durante toda la noche y sólo nos detuvimos una vez para lavarnos en el río Pungwe. El sol había salido cuando nos acercamos al campo de minas, y pasamos sin incidentes cerca del saliente rocoso por el que habíamos venido. Para el mediodía, ya habíamos cruzado la frontera invisible y habíamos subido de nuevo al dulce aire fresco de las montañas Inyanga. El viejo Mercedes Unimog estaba aparcado en el paso rocoso donde nos había dejado. El joven soldado que había estado manejando las ametralladoras gemelas MAG se llevó el susto de su vida al vernos acercarnos a Hannes y a mí.
—¡Por Dios! ¿llegan un poco tarde? —dijo mientras subíamos a la parte trasera del vehículo.
—Sí —respondí mientras Hannes y yo nos colocábamos en el suelo de acero detrás de la cabina.
—Nos hemos encontrado con algunos problemas. Nada grave.
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Capítulo dos: Londres, presente. 


Me desperté con los sonidos habituales de mi apartamento del norte de Londres. Con un ojo abierto, cogí el vaso de agua y bebí un largo trago. Tras un minuto inmóvil, levanté las piernas de la cama y me quedé mirando el paquete de cigarrillos que había en la mesita de noche, a mi lado.  No lo hagas, Green. Maldije en voz baja, me levanté y me dirigí al cuarto de baño para ducharme y afeitarme. Después, envuelto en la toalla, encendí por fin un cigarrillo y fui a la cocina a prepararme una taza de café. Ya con la taza caliente en la mano, entré en el salón, encendí la televisión y abrí las cortinas. Sacudí la cabeza con disgusto ante el espectáculo que tenía delante. Desde cinco pisos más arriba, la escena era sombría y gris. El norte de Londres a mediados de marzo, con un frío ártico en descenso. Me quedé sorbiendo café y contemplando la desoladora decadencia urbana barrida por el viento. Con un suspiro, volví a mi escritorio para sentarme y fumar mientras miraba los titulares de las noticias. Las noticias eran las habituales tonterías que veía todos los días, así que decidí hojear mis correos electrónicos para ver qué me deparaba el día. Uno de los posibles trabajos captó mi atención de inmediato. Damon Mountford, de 37 años, de Bethnal Green, había reclamado una indemnización por invalidez tras ser golpeado por un motociclista en plena avenida. La compañía de seguros sospechaba que se trataba de un fraude, ya que tenía numerosos antecedentes penales y se rumoreaba que seguía entrenando en el club local de kickboxing. Tomé un sorbo de café mientras miraba atentamente su fotografía. Tenía el pelo lleno de peróxido y peinado con puntas de gel. Tenía un rostro arrogante y ceñudo y llevaba pendientes en ambas orejas.
—Voy por ti, Sr. Mountford —dije en voz baja.
Mi contemplación se vio perturbada por un informe inusual del informativo. Inmediatamente me detuve y me centré en la pantalla del televisor.
Un conocido investigador de Zimbabwe especializado en el comercio de marfil, pionero en la lucha contra la caza furtiva de elefantes y rinocerontes, ha sido asesinado en el Parque Nacional de Mana Pools, en Zimbabwe. Johannes Kriel, de 51 años, murió tras ser tiroteado por presuntos cazadores furtivos hace dos días. Su esposa, Teresa, encontró su cadáver. El Sr. Kriel, que había dirigido investigaciones mundiales sobre el comercio ilegal de especies silvestres desde la década de 1980, era una figura carismática y familiar en las conferencias sobre conservacionismo. Los primeros informes sugieren que la policía cree que el homicidio formaba parte de un robo frustrado, pero también existe la sospecha de que el homicidio pudiera estar relacionado con el trabajo del Sr. Kriel. Un portavoz de la organización benéfica Save The Elephants ha expresado su conmoción y dolor por su inesperado fallecimiento.
Permanecí en silencio durante todo el reportaje. La foto del hombre que apareció brevemente se parecía sin duda a mi viejo amigo Hannes, aunque más delgado y sin barba.
Me invadieron torrentes de recuerdos olvidados mientras buscaba en Google el informe con las manos un tanto temblorosas. Las imágenes y los artículos que aparecieron confirmaron mis peores miedos. No había duda de que era Hannes. Sus ojos amables y su alta estatura lo delataban. Me invadió una oleada de triste nostalgia al recordar nuestra turbulenta misión en la base de Catandica, en Mozambique. Habíamos formado un vínculo muy especial aquella noche de hacía tantos años y esta noticia repentina e inesperada me había tocado un nervio muy profundo. A continuación, fui a Facebook y busqué. Como sospechaba, no había página de Johannes Kriel, pero sí una de su esposa Teresa. Hojeé muchas fotografías, algunas de ellas de su familia y de sus hijos creciendo y disfrutando de las vacaciones en el monte. Hannes había tenido dos hijos que ahora tenían unos veinte años. Había cientos de mensajes de amigos que enviaban sus condolencias. Al parecer, la familia era muy conocida y querida en Zimbabwe. Sentí una profunda punzada de culpa por no haber intentado mantener el contacto con él. La ruptura que había hecho con el país donde había nacido en 1980 había sido repentina y definitiva. Empecé a escribirle un mensaje a Teresa Kriel.
Querida Teresa, no me conoces, pero estuve en el ejército con Hannes hace muchos años. Teníamos un vínculo muy especial y quería decirte lo mucho que siento tu pérdida. Atentamente, Jason Green.
Pulsé el botón Intro y me senté a pensar. No habían pasado ni treinta segundos cuando apareció una respuesta en mi pantalla.
Querido Jason. Gracias por tu mensaje. No sabes lo desolados que estamos por la pérdida de Hannes. Hablaba mucho de ti y siempre se preguntaba dónde habías ido a parar después de la guerra. Habrá un funeral en la Iglesia Presbiteriana de Highlands, en Harare, el miércoles a las once y media de la mañana. Gracias de nuevo por ponerte en contacto con nosotros. Teresa.
Leí el mensaje cinco veces mientras golpeaba el escritorio con los dedos. Finalmente, me levanté y me llevé el café y un cigarrillo a la ventana para pensar. De repente me invadió una gran tristeza y un sentimiento de soledad. Mi viejo amigo había muerto a miles de kilómetros de distancia, en el valle del Zambeze que tanto amaba. En algún lugar a lo lejos, sonó una sirena y debajo de mí, en la calle, una mujer le gritaba a su hijo maleducado que se negaba a ir al preescolar cercano. A la mierda Green. Tienes que ir.  Con la decisión tomada, volví a mi ordenador portátil y empecé a buscar vuelos. Terminé conformándome con el vuelo de Ethiopian Airways de esa tarde desde Heathrow. Haría una escala de tres horas en Addis Abeba y luego conectaría directamente con Harare. Me daría unas veinticuatro horas para descansar antes del funeral. Dejé el billete abierto porque hacía tanto tiempo que no iba que pensé que podría viajar un poco después. Entonces reservé un Toyota Land Cruiser de alquiler y un alojamiento de aspecto lujoso en el frondoso suburbio de Glen Lorne. Me senté satisfecho y me encendí otro cigarrillo.
Mi tristeza se mezclaba ahora con la emoción ante la idea de volver al país donde nací. Llamé a la supervisora de casos de la compañía de seguros para informarle de que no iba a poder aceptar ningún trabajo nuevo por el momento. A continuación, me vestí y empecé a hacer las maletas. Como de costumbre, empaqué mi equipo de trabajo por pura costumbre. Me detuve a mirar el regalo de Navidad que me había comprado pero que nunca había utilizado. El dron había costado 1.600 libras, pero había hecho demasiado frío y yo había estado demasiado ocupado para utilizarlo. Había quedado en el armario, olvidado. Decidí que después del funeral podría viajar un poco, así que saqué el costoso aparato de su caja y lo metí en la bolsa. A continuación, llamé a mi empleada de limpieza. Le dije que no se molestara en venir hasta que yo la llamara al volver. Pasé el resto del día limpiando el piso y buscando en Internet posibles lugares para visitar en Zimbabwe después de la conmemoración. Parecía que, a pesar del desastroso gobierno de Mugabe, el turismo estaba floreciendo en mi país natal y había un montón de alojamientos y complejos turísticos de lujo repartidos por todo el país. A las cinco de la tarde hice una última revisión de mi equipaje y me dirigí a la estación de metro de Seven Sisters. La gélida ráfaga de aire me dejó sin aliento mientras avanzaba por el pasillo abierto hacia el ascensor. Como de costumbre, el ascensor olía a orina y contuve la respiración mientras descendía. El sol se estaba poniendo cuando salí del edificio en dirección a la calle principal que llevaba a la estación. Un grupo de niños ruidosos y malhablados saltaban sobre los contenedores de basura situados a la izquierda del edificio. Me abroché bien la chaqueta y caminé con decisión a través del viento helado por la calle que se oscurecía rápidamente.
Recogí un periódico fuera de la estación y empecé a leerlo mientras bajaba por las escaleras mecánicas hacia las húmedas entrañas del norte de Londres. El tren llegó al cabo de cinco minutos, y conseguí encontrar un asiento junto a mis maletas para poder vigilarlas durante el trayecto a Heathrow. El tren se llenó al acercarnos al centro de Londres y el asiento de al lado lo ocupó un joven que llevaba una caja con comida comprada en McDonald’s. Sus jeans le llegaban a la mitad de la cintura, y dejaban al descubierto la mayor parte de su ropa interior roja mientras estaba sentado. Llevaba auriculares Bluetooth a través de los cuales podía oír música rap a todo volumen. Empezó a comer ruidosamente su hamburguesa y sus papas fritas mientras sorbía intermitentemente su Coca-Cola con un sorbete de plástico, justo a mi lado. Maldito idiota. Odiaba el metro. Por suerte, pronto se marchó y pude leer el periódico en paz.
Cuando llegué a Heathrow, estaba más que preparado para fumar, así que me apresuré a salir de la estación al aire helado de la noche para hacerlo. El viento aullaba mientras me acurrucaba en mi chaqueta. Al cabo de unos minutos, entré en el edificio para registrarme. Ese proceso, seguido por el control de seguridad, duró media hora y, finalmente, pasé a la zona libre de impuestos. Me dirigí al bar más cercano y pedí un whisky. Cuando llegó mi bebida, giré la cabeza para mirar a mi alrededor.
El bar estaba lleno, pero había una mesa desocupada en el rincón más alejado; me acerqué y me senté. En la mesa de al lado había una pareja de ancianos estadounidenses que acababan de pedir algo de cenar.
—Estoy deseando llegar a casa y comer comida americana de verdad —dijo en voz alta la mujer con sobrepeso.
—Ya falta poco —respondió el marido mientras ojeaba su teléfono. 
Sacudí la cabeza y tomé un sorbo de la bebida. Una hora más tarde me dirigí a la puerta de embarque para coger mi vuelo. El avión estaba embarcando cuando llegué y la multitud avanzaba despacio, con los documentos preparados. El avión era un Dreamliner moderno y limpio, y ocupé el asiento de ventanilla que había reservado en clase turista. Después de embarcar, el avión empezó a retroceder y a rodar hacia la pista mientras se mostraban los procedimientos de seguridad en las pantallas situadas detrás de los asientos. Observé la llovizna helada y las luces del aeropuerto desde mi ventanilla. Poco después, el gigantesco avión aceleró y despegó abandonando todo atrás. En aquel momento sentí una mezcla de emoción y tristeza. Cuando el avión alcanzó la altura de crucero, la tripulación empezó a servir la cena y las bebidas. Pedí el pollo con una cerveza rubia y una botella de agua para beber. La comida era comestible, y me tragué un fuerte somnífero con la cerveza. Después, me acomodé en el asiento y empecé a ver una película. Al cabo de media hora, el somnífero hizo efecto y me sumergí en un profundo descanso sin sueños.
Me desperté sintiéndome rígido e incómodo siete horas más tarde, mientras el avión descendía en Addis Abeba. A mi izquierda se veían las verdes montañas serpenteantes de Etiopía a la luz del sol matutino. Tras aterrizar, bajamos del avión y subimos a un autobús que nos llevó a la terminal principal. El lugar parecía más una fábrica que un aeropuerto, ya que miles de personas de todas las nacionalidades se arremolinaban esperando sus vuelos. Aturdido, busqué una cafetería y conseguí que el personal, perezoso y desinteresado, me sirviera una taza. Me senté en silencio a ver pasar el mundo durante dos horas, hasta que llegó la hora de ir a embarcar para el vuelo a Harare. La cola hasta la puerta de embarque era caótica y desorganizada, pero al final embarcamos en el avión y despegamos hacia Harare. Seguía bajo los efectos del somnífero y me dormí casi de inmediato. Las tres horas y media de vuelo pasaron volando, y me desperté cuando estábamos tocando tierra. Desde la ventanilla, contemplé los afloramientos de granito y la exuberante campiña verde de Zimbabwe en la temporada de lluvias tardías.
El somnífero había hecho su trabajo y me sentía fresco, aunque un poco rígido. El avión aterrizó y se dirigió a la nueva terminal principal, que no existía cuando me fui hace muchos años. Finalmente, salimos del avión y entramos en la pasarela acristalada que conducía a la terminal. El sol brillaba con fuerza y el aire era cálido y ligeramente húmedo. Al entrar en el edificio, me di cuenta de que el retrato que me miraba de manera siniestra era el de Robert Mugabe.
Nos dirigimos a los mostradores de inmigración, donde me hicieron hacer fila durante veinte minutos y pagar cincuenta dólares por mi visado, a pesar de haber nacido allí. Una vez que terminé, me dirigí a la recogida de equipajes con los demás pasajeros. Mi maleta principal ya estaba fuera y la recuperé rápidamente. Una de mis preocupaciones era el dron que llevaba, y advertí que a todo el mundo le hacían pasar su equipaje por una máquina de rayos X cerca de la salida. Al presentir que esto podría ser un problema, lo saqué de la bolsa y me lo guardé en el bolsillo antes de salir. El dron era pequeño, pero potente, y tenía los brazos plegables, así que cabía fácilmente en el bolsillo de una chaqueta. Mis maletas pasaron por la máquina sin problemas, y salí por la salida en busca del representante del servicio de alquiler de coches que había quedado en encontrarme. Lo encontré sosteniendo un cartel con mi nombre cerca de la salida del edificio. Me acompañó brevemente al exterior porque quería fumarme un cigarrillo. Me quedé allí tomando el sol de la tarde y charlé con él mientras fumaba. Una vez quedé satisfecho, volvimos a entrar en el edificio y nos dirigimos a las oficinas de alquiler de coches para completar los trámites. Fue rápido y sin complicaciones, y en quince minutos me llevaron a su patio para buscar mi vehículo. El Toyota Land Cruiser era de color azul oscuro y estaba equipado con neumáticos todoterreno. Di las gracias al representante cuando me entregó las llaves. El interior de la cabina olía a nuevo y parecía limpio. Se adaptaría bien a mi propósito. El sol brillaba con fuerza mientras salía del complejo aeroportuario, y tuve que poner el aire acondicionado. Aunque el vehículo estaba equipado con navegación por satélite, decidí intentar llegar al alojamiento sin él. Vi la impresionante silueta de Harare en el horizonte mientras conducía, y los recuerdos empezaron a inundarme. Aunque la carretera era nueva, reconocía los edificios por los que pasaba, y sabía exactamente dónde tomar el desvío a la derecha que me llevaría a los suburbios del norte. Me sorprendió mi instintivo sentido de la orientación mientras conducía. Lo único destacable era que las calles estaban un poco descuidadas y llenas de basura. En cuanto a lo demás, estaban más o menos como las había dejado hacía tantos años. De camino a mi alojamiento, decidí pasar por delante de la casa en la que había crecido. Aunque ahora estaba detrás de un muro alto y una puerta eléctrica, conseguí verla desde el estribo del vehículo cuando me detuve brevemente en el exterior. Tenía exactamente el mismo aspecto que recordaba a la luz del sol de la tarde, sólo que parecía un poco más pequeña. Dos chiquillos correteaban alrededor de la piscina y se zambullían en ella como yo había hecho de niño. La visión me produjo una sensación de melancolía que me acompañó toda la tarde.
El alojamiento que había reservado era lujoso y estaba bien equipado. Los jardines tropicales a los que daba mi habitación estaban inmaculados y el anfitrión era agradable y servicial. Deshice las maletas y me duché, y luego me senté junto a la piscina para ver la puesta de sol y tomar unas cervezas. Pedí para cenar un bistec de solomillo y un gratín dauphinoise que me sirvieron junto a la piscina. Me senté en el fresco atardecer africano y observé las estrellas mientras escuchaba las cigarras en el jardín. A las nueve de la noche, la comida y la bebida me habían dejado agotado, así que me retiré a la habitación para relajarme y ver una película. Al poco rato caí en un profundo sueño. Soñé con la nefasta misión a Catandica con Hannes y reviví cada momento terrible que había protagonizado. A pesar de mis pesadillas nocturnas, a la mañana siguiente me desperté fresco y revitalizado.
Salí a correr media hora por el suburbio de Glen Lorne, luego nadé en el alojamiento y me duché en la habitación. Después de desayunar un completo desayuno inglés que me sirvieron junto a la piscina, navegué por Internet para buscar lugares a los que ir al día siguiente. Decidí que haría el viaje de cinco horas a Bulawayo y me alojaría en un alojamiento de Matopos Hills antes de atravesar el Parque Nacional de Hwange y seguir hasta las cataratas Victoria. La idea del viaje me levantó el ánimo en un día bastante triste. Ve a dar el pésame, Green. Cuando lo hayas hecho, podrás seguir con tu viaje. A las diez y cuarenta de la mañana me vestí para el servicio. 
El día era cada vez más caluroso y en el horizonte, tras las colinas, se acumulaban nubes grises y negras. El trayecto hasta la iglesia fue sencillo, ya que sabía exactamente dónde estaba. Al llegar, encontré el estacionamiento repleto de vehículos y tuve que desviarme por una carretera secundaria para encontrar un lugar donde estacionar. Crucé la carretera principal a pie y me dirigí al patio de la iglesia. Había un gran grupo de gente que estaba entrando lentamente en la iglesia. Me mantuve en la parte de atrás de la multitud, sin querer encontrarme con nadie ni hablar con nadie. Fue entonces cuando me di cuenta de algo inusual. En el extremo del estacionamiento, a la derecha, había dos hombres negros trajeados con gafas de sol oscuras. Sus trajes, a pesar de ser caros, eran claros y parecían fuera de lugar, sin ninguna intención de entrar en el edificio de la iglesia. En su lugar, se quedaron observando desde lejos mientras se apoyaban en una camioneta nueva de doble cabina sin matrícula. Desde detrás de mis gafas de sol, los observé sintiéndome ligeramente desconcertado de que estuvieran allí. También estaba seguro de haber visto el bulto de unas pistolas ocultas bajo sus chaquetas. Aparté a los dos hombres de mi mente mientras entraba en el edificio de la iglesia y tomé asiento en un banco de la parte trasera. La iglesia estaba llena de gente de todas las etnias. Había al menos diez guardabosques uniformados sentados en el centro del edificio. Parecía que mi amigo Hannes había sido una figura extremadamente popular en Zimbabwe. La misa fue una ceremonia triste, en la que se cantaron himnos y amigos y familiares dedicaron unas palabras de homenaje. Cuando terminó, un coro cantó Morning has broken mientras la familia salía de la iglesia. Sentí una punzada de culpa y tristeza al ver a Teresa y a sus hijos pasar por delante mío llorando.
Poco a poco, la iglesia empezó a vaciarse y la gente se detuvo para dar el pésame a la familia que estaba cerca de la salida. Ve a dar el pésame y lárgate de aquí, Green. Fui una de las últimas personas en abandonar el edificio y me acerqué primero a los dos hijos. Me llamó la atención lo altos que eran y lo mucho que se parecían a Hannes.
—Lo lamento mucho —le dije a ambos, estrechándoles la mano.
A continuación, me acerqué a hablar con Teresa Kriel, que estaba muy angustiada y una amiga la atendía. Le cogí la mano y le hablé.
—Hola, Teresa, no me conoces, me llamo Jason Green. Vengo de...
—¡Dios mío, eres Jason! —interrumpió ella, con una expresión de desesperación aterrada en el rostro—. Hannes hablaba de ti todo el tiempo. Gracias, gracias por venir.
Su mano tembló nerviosa en la mía.
—Por favor, por favor, quédate un poco más —suplicó—. Hay algo de lo que necesito hablarte. Están sirviendo té en el patio. Por favor, quédate un rato y te encontraré allí. Por favor.
Me sorprendió la urgencia que había en su voz y en su rostro. Inmediatamente lo atribuí a la pena y a la conmoción.
—Por supuesto —dije—. Allí estaré.
Era lo último que quería o necesitaba. Le había dado el pésame a mi viejo amigo y estaba desesperado por marcharme. Odiaba los funerales y necesitaba ponerme en camino. Sin embargo, era una súplica que no podía ignorar, así que salí del edificio de la iglesia y me adentré en el sol abrasador. Parte de la multitud se marchaba, mientras que otros se dirigían a la zona del patio para tomar el té. De reojo, me fijé en los dos hombres trajeados que estaban al otro lado del estacionamiento. Seguían de pie, observando los acontecimientos y hablando en voz baja. 
Una vez más, su presencia me produjo una ligera sensación de inquietud, pero la dejé a un lado y seguí a la multitud hasta el patio. El té, el café y los aperitivos se servían en la parte izquierda del patio. En el centro había un estanque elevado con nenúfares y una fuente. Me dirigí a la mesa cubierta de lino que servía el café. Junto a mí, mientras me servía, había un hombre corpulento con el rostro demacrado y quemado por el sol. Rebuscó en su bolsillo y sacó una petaca de plata con la cual se sirvió un buen chorro de whisky en la taza.
—Buena idea —dije en voz baja.
Levantó una ceja disimuladamente, indicando que estaba dispuesto a compartir, y yo le ofrecí rápidamente mi copa. El hombre sirvió un buen trago.
—Salud —dije en voz baja.
Me volteé para mirar a la multitud. Teresa Kriel estaba rodeada de amigos, pero me miraba constantemente para asegurarse de que yo estuviera allí. Asentí una vez para reconocer mi presencia y me dirigí a un rincón tranquilo para tomarme el café. Me quedé solo preguntándome de qué quería hablarme.
Al cabo de unos minutos, se separó de sus amigas y se dirigió hacia donde yo estaba. Con sus manos temblorosas y una expresión de desesperación en el rostro, me sacó al pasillo que conducía a la oficina de la iglesia. Una vez estuvimos solos, habló.
—Dios mío, Jason, no sabes cuánto me alegro de que hayas venido. Hay gente que me persigue, que persigue a mi familia —dijo al borde de las lágrimas.
—¿Qué está pasando? —le pregunté.
—Sabes que Hannes estaba implicado en la lucha contra la caza furtiva y la conservación de los elefantes —dijo.
—Sí, ya lo sé.
—Bueno, durante el último año ha estado implicado en una investigación ultrasecreta y no ha podido contarme ni siquiera a mí lo que estaba haciendo. Dijo que era demasiado peligroso para que yo supiera nada al respecto. Fue asesinado, Jason. Asesinado. La policía dijo que fue un robo que salió mal, pero no tiene sentido. Temía por todos nosotros. Por mí, por nuestros hijos.
Me sujetó los codos con fuerza mientras me hablaba mirándome.
—Me han estado siguiendo desde que volvimos del valle del Zambeze. ¿Viste a los hombres de fuera?
—Sí que vi a dos hombres extraños merodeando por ahí —respondí.
—¡Son ellos! —dijo—. Anoche nos robaron en casa. Dejaron los televisores, los altavoces, la caja fuerte, ¡todo! Sólo se llevaron el ordenador portátil. Quieren el trabajo de Hannes. Esta tarde me voy con los chicos a Port Elizabeth, en Sudáfrica. ¡Nos persiguen! Allí estaremos a salvo.
Sacudí la cabeza sin saber qué quería que hiciera.
—Hannes te confió su vida, Jason. Sé que ha pasado mucho tiempo, pero necesito darte algo. Él lo hubiese querido de esta forma. Por favor, por favor, tómalo.
—¿Tomar qué? —pregunté.
Empezó a rebuscar frenéticamente en su gran bolso de tela y sacó un disco duro externo que empujó con fuerza hacia mi mano derecha. Sabía, por supuesto, que estaba afligida y disgustada, pero empezaba a quedarme claro que también estaba asustada.
—¿Qué es esto? —le pregunté.
—Es el trabajo de Hannes, Jason. Se empeñó en decirme que lo que estaba haciendo era demasiado delicado y peligroso como para dejarlo en el portátil. Me dijo que, si alguna vez le ocurría algo, yo debía mantener a salvo ese disco duro y entregárselo a una persona de confianza que estuviera fuera del país. No había nadie en quien confiara más que en ti, Jason. El portátil que se llevaron anoche no tenía nada. Nada. Hannes fue demasiado cuidadoso. Todo lo importante está en ese disco duro.
—¿De qué crees que se trata Teresa? —pregunté.
—Tiene algo que ver con el comercio de marfil. Eso es todo lo que sé. Ahora tengo que sacarme a mí y a mi familia de aquí. Gracias por hacer esto, Jason. Sé que Hannes lo hubiese querido así.
—De acuerdo. Lo miraré por ti —dije resignado.
Cuando guardé el disco duro en el bolsillo, me tomó de las manos y me miró con lágrimas en los ojos.
—Gracias, Jason —susurró antes de marcharse a toda prisa.
Volví a salir a la luz del patio y la vi hablando ocupada con sus hijos y amigos. No eran los delirios de una mujer loca. Estaba claramente alarmada. Es hora de salir de aquí, Green. Maldita sea. Salí del patio y entré en el estacionamiento. Mientras caminaba, volví a ser consciente de los dos hombres que estaban junto a la camioneta a mi izquierda. No se habían movido en todo el tiempo que había estado allí y permanecían en silencio, intentando parecer despreocupados, pero al mismo tiempo observando atentamente los acontecimientos. Mientras salía del recinto de la iglesia y cruzaba la transitada carretera para llegar a mi vehículo, reflexioné sobre los extraños sucesos del día. Decidí apartarlo de mi mente hasta volver a mi alojamiento y poder echarle un vistazo a lo que realmente había en el disco duro. Mi plan de partir hacia Bulawayo tendría que esperar hasta el día siguiente. Al girar a la izquierda por la carretera principal hacia el albergue, me di cuenta de que uno de los hombres con gafas oscuras se había dirigido a la puerta de salida de la iglesia. Se quedó observando mi vehículo mientras fumaba un cigarrillo. Miré hacia atrás por el retrovisor y le vi arrojar despreocupadamente la colilla a la cuneta mientras me alejaba.
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Capítulo tres: Mensajes de los muertos


Diez minutos después llegué y estacioné en el alojamiento bajo el cálido sol de la tarde. Desconcertado e intrigado, abrí el portátil que estaba sobre el escritorio de madera y conecté el disco duro de Teresa Kriel. No me sorprendió en absoluto descubrir que los datos estaban protegidos por contraseña. Mierda. ¿Y ahora qué? Empecé con los obvios nombres de familia, fechas de nacimiento y similares. No hubo suerte. Continué durante quince minutos introduciendo inútilmente varias palabras y términos familiares. Finalmente, me levanté, tomé una cerveza del minibar y me dirigí a las puertas corredizas de mi habitación para mirar al jardín. Mientras fumaba, observé a una familia de pájaros tejedores africanos que cuidaban de su nido en una palmera cercana. Mi mente recordó aquella terrible misión desafortunada en Mozambique con mi difunto amigo Hannes. Me vinieron a la mente algunas ideas sobre contraseñas y me dirigí de nuevo a mi ordenador para probarlas. «Catandica » no hubo suerte. «Mozambique» nada. «Exploradores de Selous». Contraseña incorrecta. Con un profundo suspiro, me senté de nuevo en la silla y volví a mirar al jardín. Unas nubes oscuras se acercaban a lo lejos, detrás de las colinas verdes. Bebí un buen trago de cerveza mientras observaba cómo el pájaro tejedor macho llegaba a su nido con una fina hebra de hoja de palmera. ¿Qué contraseña utilizarías, Hannes? Se me ocurrió una idea de repente, me incliné hacia delante y tecleé las palabras «Pamwe Chete», el lema de nuestra unidad en el ejército. Al instante la pantalla cambió y delante de mí había ciento ochenta y seis archivos de documentos y vídeos distintos.
—Hannes, eres una maldita belleza —dije en voz baja.
Había entrado. Dejé la cerveza a un lado y empecé a mirar los archivos individualmente de arriba abajo. Decir que la información era «picante» era quedarse corto. Parecía ser la culminación de una investigación de tres años llevada a cabo por Hannes sobre la caza furtiva ilegal de elefantes en el Bajo Zambeze y la posterior exportación de marfil en bruto tanto a través del aeropuerto de Harare como del puesto fronterizo de Forbes, en la ciudad de Mutare, en la frontera con Mozambique. Cada documento contenía nombres, fechas, fotografías y cargamentos numerados de marfil en bruto. La cantidad de información detallada que contenía cada expediente era asombrosa y enseguida me di cuenta de que necesitaría muchas horas, por no decir días, para abarcarlo por completo. Examiné cada documento con rapidez para no perderme en demasiados detalles. La información parecía detallar los métodos y los lugares utilizados por los cazadores furtivos, así como el rastro y el transporte del marfil en bruto a Harare o Beira, en Mozambique. Incluía nombres, números de teléfono y direcciones de las personas supuestamente implicadas, desde los individuos con salarios bajos, en el extremo inferior de la organización, hasta los altos funcionarios del gobierno, las empresas y los individuos de la élite en China. Me senté en la silla y bebí un sorbo de cerveza mientras miraba la pantalla. ¿En qué te has metido, Hannes? Esto es una maldita e inédita lata de gusanos.
Los documentos seguían describiendo el embalaje del marfil en fábricas de Beira y los métodos utilizados para ocultarlo así como el procedimiento de sobornos que se empleaba en el puerto de Beira para permitir que los contenedores que contenían los cargamentos se embarcaran sin ser descubiertos en buques con destino al Lejano Oriente. Al sentirme abrumado, omití la mayor parte de los documentos que Hannes había recopilado tan metódicamente y seleccioné el último de la lista. El documento se titulaba «Informe al Foro Anual del Fondo Mundial para la Naturaleza sobre la caza furtiva organizada de elefantes en el valle del Zambeze y la posterior exportación ilegal de marfil al Lejano Oriente por el Sr. Johannes Kriel. Ginebra, Suiza». La fecha del informe que debía presentarse en persona era junio de ese año. En tres meses. Mi amigo se había esforzado durante tres años para hacer esa presentación y su sueño se vio violenta y bruscamente interrumpido por su homicidio. Le habían robado el trabajo de su vida. Su esposa Teresa tenía razón.
Mi mente recordó a los dos individuos que había visto en el funeral aquella mañana. No me cabía duda de que querían el disco duro y la información que contenía. Estaba ante una propiedad muy valiosa y peligrosa. Terminé mi cerveza y llevé el disco duro y mi portátil al coche. Coloqué ambos bajo el asiento delantero y me dirigí a buscar un disco duro de repuesto. El trayecto hasta el centro comercial duró quince minutos y tuve cuidado de vigilar el retrovisor por si me seguían. Lo configuraría con archivos aleatorios protegidos por contraseña y lo utilizaría como simulacro en caso de visita de los dos hombres. Compré un disco duro similar y volví al alojamiento vigilando de nuevo por si me seguía algún vehículo. Afortunadamente, no vi nada, y me dirigí directamente a mi habitación para seguir estudiando los archivos del disco duro original. Con la contraseña, decidí examinar uno de los primeros archivos, titulado «Operación Bajo Zambeze». Pasé la próxima hora estudiando detenidamente el documento, que era increíblemente detallado y largo. Principalmente describía a un individuo particularmente despiadado llamado Dixon Mayuni, que tenía su base en el lado zambiano del bajo Zambeze, cerca de la desembocadura del río Kafue. Hannes lo había descrito como uno de los principales responsables de la caza furtiva en el lado zimbabuense del río. Su función consistía en suministrar cianuro, armas y munición a un equipo de cazadores furtivos que trasladaba al otro lado del río una vez a la semana para llevar a cabo sus actividades. La entrega se producía todos los viernes por la noche sin excepción. La costumbre de utilizar cianuro para la caza furtiva de elefantes era relativamente nueva, silenciosa y especialmente cruel. Los cazadores furtivos viajaban de noche tierra adentro hasta bebederos remotos y contaminaban el agua con el mortífero polvo blanco. Cualquier animal que bebiera de esa fuente concreta estaba condenado a una muerte horrenda y agonizante. Hannes insistió en que no sólo los elefantes se veían afectados, sino también numerosos búfalos, ciervos y grandes felinos. La matanza tampoco terminaba ahí, pues los cadáveres de los animales muertos eran devorados por animales carroñeros como las hienas y los buitres africanos. También ellos resultaban envenenados, sufrían una muerte lenta y dolorosa y el ecosistema quedaba permanentemente dañado.
Tres días después de envenenar el estanque, los cazadores furtivos regresaban con el Sr. Mayuni para recoger el botín. Los colmillos eran arrancados indiscriminadamente de los cráneos de los animales muertos con hachas. Cualquier otro resto útil, como de león o leopardo, también se llevaba al otro lado del río para procesarlo. La carne de los cadáveres se hervía en grandes recipientes de acero sobre hogueras para producir huesos limpios de gran valor en la medicina china. Aunque Hannes había documentado la operación con una precisión y una exactitud increíbles, no se podía evitar el hecho de que la lectura resultaba repugnante. Dixon Mayuni, zimbabuense de nacimiento, era un albino con una temible reputación tanto en el lado zimbabuense como en el zambiano de la frontera. Hannes había documentado dos casos de homicidio en primer grado por los cuales se le buscaba en Zimbabwe. Había huido a Zambia cuatro años antes, pero había continuado sus actividades y excursiones de caza furtiva desde su campamento en la selva, cerca del río Kafue. Según el documento, sus empleados lo odiaban y al mismo tiempo le temían. Había cuatro fotografías, tomadas a distancia, del hombre en cuestión. Vestía un camuflaje desteñido y era alto y delgado. Las fotografías lo mostraban con un grupo de hombres mientras caminaban por la sabana africana portando rifles AK47. Aunque claramente estaban tomadas con un objetivo zoom, Dixon Mayuni aparece mirando hacia atrás para mirar a la cámara mientras camina. Su delgado rostro blanco y pálido se diferenciaba claramente del de sus compatriotas de piel oscura. El documento terminaba con una escalofriante nota de Hannes. Soy plenamente consciente de que el Sr. Mayuni, a través de su red, tiene conocimiento de primera mano de esta investigación y de mis actividades en el valle del Zambeze. En los últimos tres años, he recibido más amenazas de muerte de las que puedo contar y espero sinceramente que, tras la presentación de mi informe en Ginebra, la Interpol intervenga para ocuparse de este delincuente, aunque esté en los peldaños inferiores de esta escalera del mal. Él y todos los demás que están por encima de él y que se mencionan en este informe deben responder por sus crímenes. Respiré hondo y me senté en la silla mientras lo asimilaba todo. Por Dios, Hannes. Fuiste y conseguiste que te mataran, ¿verdad? Me levanté, agarré otra cerveza y fui a pararme de nuevo junto a las puertas corredizas. Mientras bebía, observé a los pájaros Weaver a la luz decreciente del atardecer. Mi mente daba vueltas por lo que había leído. No cabía duda de que corría un peligro real por el simple hecho de tener en mi poder los archivos del disco duro. Había gente poderosa que quería esa información, y estaba claro que no se detendrían ante nada para conseguirla. Una cosa era segura. Me aseguraría de que el informe de Hannes se entregara y se presentara en el Foro del Fondo Mundial para la Naturaleza que se celebraría en Ginebra ese mismo año. Era lo menos que podía hacer por mi viejo amigo.
Una vez que me decidí, volví al escritorio y conecté el disco duro de repuesto. Desde el portátil, descargué y copié unos cientos de archivos aleatorios de Internet. El proceso me llevó media hora y, una vez que terminé, instalé una contraseña de protección en todos ellos. No me cabía duda de que, si los matones llegaban a tener el disco duro en sus manos, pasarían algún tiempo intentando acceder a él y se llevarían una amarga decepción al descubrir que los había engañado.
Cuando terminé, me senté y lo desconecté del ordenador portátil. Probablemente no ocurrirá, Green, pero de todos modos es una buena precaución. El sol se había puesto y, del otro lado de las puertas correderas, el exuberante jardín tropical estaba envuelto en la oscuridad. Me metí en el bolsillo el disco duro original y cerré la habitación dejando el portátil y el disco duro falso sobre el escritorio de madera de teca. Me dirigí al vehículo que había estacionado por el sendero del jardín, elegantemente iluminado. La noche era agradablemente fresca y, a lo lejos, oí el familiar arrullo del chotacabras cuellinegro. El vehículo estaba a oscuras, me dirigí sin ser visto a la parte trasera y abrí el compartimento que albergaba la rueda de repuesto. Coloqué el disco duro a salvo en su interior y regresé a mi habitación.
Sólo había unos pocos huéspedes más, y estaban cenando cerca de la piscina. Salí de mi habitación como había hecho antes y caminé hasta encontrar una mesa cercana para cenar. El filete de primera de Zimbabwe se regó con varios vasos de un buen vino tinto sudafricano. Después, me senté a contemplar la noche africana mientras bebía café. El sonido de las cigarras se mezclaba con el croar de una rana cercana y el silbido del chotacabras. Protege el disco duro y podrás continuar tu viaje, Green. Es poco probable que sepan dónde está o quién eres. Todo irá bien. Media hora más tarde regresé a mi habitación y la encontré exactamente como la había dejado. Tras ducharme, cerré la puerta corredera por dentro y corrí las cortinas kilométricas. Revisé brevemente mis correos electrónicos y las noticias en Internet antes de encender la televisión y tumbarme en la cama. Mientras hojeaba los canales, me acordé de los matones del funeral y de cómo los había visto por el retrovisor mientras me alejaba. Dejé caer el control remoto sobre el edredón blanco y me quedé mirando el disco duro de repuesto que estaba sobre el escritorio de madera de teca. 
—Será mejor que haga algo —dije en voz baja—. Por si acaso.
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Capítulo cuatro: Las visitas


Llegaron a las dos de la madrugada. Me despertó el sonido de una llave que se introducía silenciosamente en la cerradura de las puertas corredizas. Permanecí en mi posición en la cama fingiendo estar dormido, pero oí el silencioso susurro de la puerta corrediza al abrirse. Antes de retirarme, había trasladado mi ordenador portátil del escritorio de madera de teca al tocador, cerca de la cama. Había dejado el disco duro ficticio sobre el escritorio, a la vista de cualquiera que entrara. De reojo observé cómo se abrían las cortinas en la penumbra. Ambos hombres entraron en silencio antes de encender las linternas con forma de lápiz. Sin acercar los focos a la cama, registraron la habitación en busca de lo que querían encontrar. Sin moverme de la cama, metí la mano derecha bajo el edredón para encontrar el mango de la llave de tuercas que había sacado del Land Cruiser. La encontré inmediatamente y la agarré con fuerza. Ambos hombres cruzaron silenciosamente el suelo en dirección al escritorio, donde habían visto claramente el disco duro y otros cables diversos. Uno de los hombres se detuvo ante el escritorio y empezó a recoger los cables y el disco duro, mientras el otro se dirigía silenciosamente a los pies de la cama y hacia el tocador que había a mi derecha. Me alegré de que se quedaran con el disco duro falso, pero no había forma de que lo consiguieran sin luchar. Los dos hombres estaban ahora separados por unos metros, y esto planteaba un problema para cuando yo atacara. No había duda de que el hombre que tenía más cerca quería mi portátil. El hombre situado a mi derecha se agachó y se inclinó para levantar el portátil. Era como si intentara mantener la mayor distancia posible entre nosotros. Salté bruscamente de la cama con la llave de tuercas aún en la mano derecha. Con la izquierda, agarré al hombre encorvado por las rastas cortas que llevaba en la nuca y le aplasté la cara contra el pesado tocador de madera de teca. El sonido del impacto fue un fuerte ruido sordo con un chirrido al final. Sabía que le había roto la nariz. Fue completamente inesperado, y su grito se desvaneció al perder el conocimiento y caer al suelo desplomado. Giré para apresar al segundo hombre que llevaba el disco duro, pero la linterna que portaba me encegueció fugazmente antes de ver la pistola Tokarev que me apuntaba a la cara. 
—Suelta el arma o te disparo —dijo el hombre con marcado acento shona—. ¿Wakasimba ere shamwari? —dijo al hombre que estaba en el suelo—. ¿Estás bien, amigo mío?
Se oyó un gemido en el suelo detrás de mí.
—Andina kusimba, me ha roto la nariz.
Me quedé mirando a los dos, con la llave de tuercas aún en la mano.
—¡Suelta el arma ahora, murungu! —gruñó el hombre. 
La llave de tuercas cayó haciendo un fuerte ruido contra el suelo de baldosas, y yo permanecí inmóvil con la pistola y el haz de la linterna en la cara. Detrás de mí, oí al primer hombre levantarse del suelo.
—Toma el portátil. Tenemos lo que hemos venido a buscar. Vamos —dijo el hombre de la pistola.
—Tienes mucha suerte, amigo mío. El Sr. Kriel no tuvo tanta suerte como tú. —Levantó el disco duro para enseñármelo—. No te metas en asuntos que no te incumben.
El hombre que estaba detrás de mí tosió y balbuceó mientras se levantaba del suelo. Quedé congelado bajo el resplandor de la luz de la linterna mientras él me rodeaba por la derecha. Fue entonces cuando me golpeó con la culata de su pistola. El fuerte impacto fue inesperado y me golpeó por encima de la oreja derecha. Inmediatamente vi un cúmulo de brillantes estrellas blancas y sentí que mi cuerpo caía en cámara lenta sobre la cama. Lo último que vi fueron las figuras oscuras de los dos hombres que salían silenciosamente de la habitación y cerraban las puertas corredizas. Después sólo hubo oscuridad.
Unos minutos después recuperé la consciencia. Sentía un intenso dolor punzante a la derecha de mi cabeza y, con los ojos aún cerrados, levanté lentamente la mano derecha para investigarlo. Tenía el pelo mojado y resbaladizo por la sangre.
—Desgraciados —dije en voz baja mientras permanecía tumbado.
Unos minutos más tarde, el dolor palpitante había disminuido lo suficiente para que pudiera levantarme de la cama. Gemí mientras me incorporaba para alcanzar la luz de la mesita de luz. La luz me cegaba y me desplomé de nuevo sobre el edredón, ahora empapado de sangre. Permanecí tumbado unos minutos mientras intentaba detener la hemorragia con una almohada. Finalmente, pude levantarme y me tambaleé hasta el cuarto de baño. Me metí con dificultad en la ducha y me lavé la sangre del pelo y los hombros. Cuando volví al dormitorio con una toalla blanca alrededor de la cintura, golpearon frenéticamente las puertas corredizas.
—Pasa —dije en voz alta.
Mientras hablaba, las palpitaciones empeoraron y permanecí allí con los ojos cerrados mientras entraba el gerente del alojamiento con el guardia nocturno.
—¡Dios mío! —dijo el gerente al ver el edredón manchado de sangre—. ¿Se encuentra bien, señor Green?
—Estoy bien —dije en voz baja—. Me golpearon en la cabeza. 
El guardia nocturno se quedó temblando de miedo, con los ojos como platos mientras me miraba pidiendo disculpas.
—Lo siento mucho, señor —dijo—, vinieron con una pistola y dijeron que me dispararían.
—Ya lo sé. No te preocupes —respondí.
Me dirigí al encargado.
—Prepáreme ya la cuenta, por favor. Me voy —dije en voz baja.
—Sr. Green, estoy tan...
—Prepárame la puta cuenta, ¿quieres? —ladré molesto—. Nada de policía, sólo la factura.
Ambos hombres me miraron con ojos temerosos y preocupados.
—Sí, señor —dijo el encargado mientras sacaba al guardia nocturno de la habitación.
Me dirigí hacia el tocador para hacer la maleta y recoger mi ropa. La superficie estaba manchada de sangre, saliva y mucosidad de la cara del hombre. Te pegué bien, cabrón. La hemorragia por encima de la oreja había cesado mientras me vestía y hacía la maleta. El portátil y el disco duro falso habían desaparecido, pero el ordenador no me preocupaba demasiado. Podía sustituirlo fácilmente y no había nada importante en él. El encargado volvió con la factura y la máquina de tarjetas cuando me preparaba para marcharme. Al notar mi enfado, mantuvo la conversación al mínimo y yo pagué el importe rápidamente y me dirigí a mi vehículo. Dejé las bolsas en el asiento trasero y subí al delantero para arrancar el motor. Aceleré con fuerza el vehículo mientras me dirigía hacia el portón eléctrico. Se abrió rápidamente, salí del alojamiento y giré a la derecha hacia la ciudad.
Eran las 3 de la madrugada, estaba oscuro y las carreteras estaban vacías mientras conducía. La cabeza me seguía dando vueltas y miré por el retrovisor mientras conducía. Se han ido, Green. Se han ido lejos. Tenía razón, no había señales de ningún vehículo en la carretera y mucho menos de ninguno siguiéndome. El trayecto hasta el centro de la ciudad duró quince minutos. Conduje hasta el hotel Crown Plaza y estacioné el vehículo en el parking subterráneo para evitar que lo vieran. Recuperé el disco duro original del compartimento de la rueda de repuesto y me dirigí a la recepción. Eran las 3:45 cuando me registré en una habitación de la decimocuarta planta y me serví un whisky del minibar. Estaba cansado. Cansado, dolorido y enfadado. Me quedé de pie junto a los enormes ventanales de la habitación y contemplé las luces de la ciudad dormida que había debajo. Las palabras que había pronunciado el hombre resonaban en mi mente.
—Tienes mucha suerte, amigo mío. El Sr. Kriel no tuvo tanta suerte como tú.
Esto confirmaba que mi viejo amigo Hannes había sido asesinado. No había ninguna duda. Teresa tenía razón. El horizonte hacia el este había empezado a volverse de un color amarillo dorado cuando me tumbé en la cama a descansar. La acidez de la bebida y el dolor de cabeza exacerbaron la ira cáustica que sentía, y pasó media hora entera antes de que me sumiera en un sueño agitado. En mis sueños vi repetidamente el rostro del cazador furtivo albino del valle del Zambeze, Dixon Mayuni. Hacia las ocho de la mañana giré accidentalmente sobre mi lado derecho. El dolor del corte y de la cabeza hinchada me despertó de un sobresalto. Me quedé tumbado con los ojos cerrados mientras me masajeaba suavemente la zona sensible alrededor del corte. Sí, señor Mayuni. Creo que has matado a mi amigo. Tengo una cita contigo...
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Capítulo cinco: El valle del Zambeze


Abrí mis ojos para ver la brillante luz del día que entraba por los ventanales. Me sentía agotado, pero era hora de moverse. Tras ducharme y afeitarme, me dirigí a la recepción para hacer el registro de salida. Allí llamé a la empresa de alquiler de coches para pedirles que recogieran el Land Cruiser del estacionamiento del hotel y lo cobraran a mi tarjeta de crédito. El vehículo ya era conocido por quienquiera que hubiera enviado a los matones a mi habitación y no había forma de que me arriesgara de nuevo a circular con él. Tras pagar la factura del hotel, desayuné rápidamente en el restaurante y le pedí a la recepcionista que llamara a un taxi. Llegó enseguida y le dije al conductor que me llevara a la empresa de alquiler de coches más cercana. El trayecto duró menos de cinco minutos y entré en la oficina y pedí un Land Cruiser nuevo. El vehículo cuatro por cuatro sería necesario para el viaje que tenía en mente. A las diez de la mañana metí las maletas en el nuevo vehículo y salí del patio para adentrarme en el ajetreado tráfico de Harare. La mañana era calurosa y luminosa, y mientras conducía saqué las gafas de sol del bolso para amortiguar el resplandor que me irritaba los ojos y agravaba el dolor que sentía en el lado derecho de la cabeza. Mi objetivo era salir de la ciudad lo antes posible, pero necesitaba comprar un portátil nuevo por el camino. Conduje hasta el lujoso centro comercial que había visitado el día anterior para comprar el disco duro ficticio. Por precaución, guardé en mi bolsillo el valioso dispositivo antes de entrar en las tiendas. El nuevo portátil era el modelo exacto que se habían llevado los hombres, pasé la tarjeta de crédito para comprarlo y volví al vehículo estacionado. Conduje hasta la estación de servicio más cercana, compré un paquete de seis botellas de agua y me tomé tres analgésicos con una de ellas. Mientras me dirigía hacia el norte, fuera de la ciudad, miré por el retrovisor en busca de alguna señal de un vehículo que me siguiera. No había señales y decidí que probablemente estaba un poco paranoico. Finalmente, llegué a la carretera de Lomagundi, que conduce al norte, al lago Kariba y al río Zambeze. El tráfico disminuyó a medida que salía de la ciudad y pasaba el pequeño aeropuerto nacional de las afueras. El sol abrasador quemaba el parabrisas mientras conducía y, al cabo de un rato, accioné el interruptor del aire acondicionado para refrescar el interior de la cabina. La vegetación era verde y exuberante mientras conducía y, al cabo de cuarenta minutos, crucé el enorme accidente geológico lineal de The Great Dyke, con sus amplias vistas del Norte del otro lado. Era agradable estar fuera de la ciudad y lejos del escrutinio de los responsables del caos de la noche anterior. Las tierras de cultivo y los arbustos me resultaban familiares, a pesar de que habían pasado tantos años, y sentí que mi ánimo se elevaba al pasar por los pequeños pueblos agrícolas del camino. 
Tras otras dos horas de viaje, pasé por la ciudad de Karoi. Esto marcó el final de la zona agrícola y el comienzo de la auténtica sabana africana. El paisaje cambió radicalmente y se volvió más accidentado y montañoso. La carretera serpenteante y tostada por el sol continuó a través de la remota naturaleza hasta que llegué a la diminuta aldea de Makuti. Aquí la carretera se dividía en dos: una llevaba al lago Kariba y la otra al pueblo fronterizo de Chirundu, en el Zambeze.
Tomé el corto trayecto por una colina serpenteante hasta el Hotel Makuti. Lo recordaba de mi juventud y me alegró comprobar que seguía funcionando, aunque su aspecto estaba un poco deteriorado y raído. Me dolía el cuerpo por el cansancio cuando bajé del vehículo y subí las escaleras hasta el porche que estaba a la sombra. Hacía calor y soplaba una ligera brisa del este mientras tomaba asiento en una mesa y le pedía una cerveza a un camarero que parecía aburrido. Debajo de mí, una familia de babuinos escarbaba en busca de semillas bajo un árbol Mopani. La curiosa cría de babuino tuvo que ser contenida constantemente por su madre para que no se acercara a mi coche. La cerveza estaba fría y bajó rápidamente mientras saboreaba las magníficas vistas que me rodeaban.
Eran las dos y cuarto cuando bajé de nuevo al coche y tomé el desvío a la izquierda hacia Chirundu. La carretera serpenteaba a través de las montañas y el Land Cruiser pasaba entre los numerosos camiones de transporte pesado que luchaban en marchas cortas para sortear las curvas cerradas y las pendientes pronunciadas. Finalmente, tras pasar las oficinas de los Parques Nacionales en Marongora, doblé en una esquina y vi el esplendor del valle del Zambeze extendiéndose de izquierda a derecha debajo de mí. 
Estacioné el coche en un mirador con un cartel que leía «Escarpa del Zambeze» y salí para echar un vistazo. El suelo a ambos lados de la carretera estaba cubierto de pesadas rocas y peñascos, y el viento que soplaba desde el valle era como un secador de pelo. Abajo y a mi derecha, en la distancia, vi la carretera de tierra que lleva a las concesiones de Chewore y al lugar Patrimonio de la Humanidad de Mana Pools. Era como si el mundo entero se hubiera alejado literalmente unos cientos de metros. La vasta y verde naturaleza salvaje que se extendía cientos de kilómetros por debajo de mí a ambos lados brillaba bajo el intenso calor de la tarde. Sabía que la temperatura subiría aún más a medida que descendiera hacia el valle. Volví al Land Cruiser y me dirigí por la empinada carretera serpenteante hacia el fondo del valle. Después de pasar el puesto de control de la mosca tsé-tsé, vi el primero de muchos árboles baobab gigantes. La carretera del fondo del valle estaba quemada de un blanco grisáceo brillante y ondulaba ligeramente a través del denso bosque. Era plenamente consciente de que toda la zona estaba repleta de vida salvaje, pero en aquella época del año la maleza era espesa y apenas había señales de nada, salvo las ocasionales evidencias de excrementos de elefante a los costados de la carretera.
Media hora más tarde me acerqué a la pequeña ciudad fronteriza de Chirundu. Había cientos de camiones de gran tonelaje aparcados en la espesa polvareda a ambos lados de la carretera, esperando para cruzar el puente hacia Zambia. Me detuve brevemente en una estación de servicio para preguntar cómo llegar a los campamentos de pescadores que sabía que se encontraban a lo largo de la orilla del río. El aire era denso y húmedo y, por primera vez en muchos años, percibí el olor característico del arbusto de la patata, común en el valle del Zambeze. Un grupo de jóvenes borrachos intentaron ofrecer sus servicios como guías, pero al final conseguí que el encargado me diera la información adecuada. Giré con el Land Cruiser y conduje por donde había venido durante quinientos metros hasta que vi el camino de tierra a mi izquierda con dos pequeños carteles que decían «Hippo Safaris» y «Sandy Point».
Seguí el áspero camino de tierra para alejarme del caos del pueblo y adentrarme en la espesura. Como era época de lluvias, la carretera estaba llena de baches y se había deslavado en algunos lugares, pero el vehículo se manejaba con facilidad y, al cabo de diez minutos, vislumbré por primera vez el poderoso río Zambeze a mi izquierda. Sus aguas constantes y caudalosas eran de color verde oscuro y se extendían casi quinientos metros hacia el lado zambiano. En la maleza, a mi derecha, una familia de impalas se alejaba nerviosa del ruido del vehículo. La carretera irregular cruzaba por delante de varias casas particulares y campamentos a orillas del río antes de descender y atravesar la tupida maleza durante otro kilómetro hasta llegar a Hippo Safaris. Uno de los jardineros del alojamiento vio que se acercaba mi vehículo y vino a darme la bienvenida.
—¿A cuánta distancia se encuentra, río abajo, el río Kafue, del lado zambiano? —le pregunté al terminar de saludarnos.
—Deben de ser unos doce kilómetros, señor —respondió.
—¿Hay algún otro campamento decente más cerca? —le pregunté.
—Está Sandy Point, señor —dijo—. A un kilómetro de aquí si sigue por esta carretera.
Le di las gracias y seguí conduciendo por la áspera carretera a través de un par de cauces y rodeando grandes hormigueros hasta que vi el campamento a lo lejos. Estaba situado en un estribo de la orilla del río, protegido por enormes acacias. Había unas cuantas barcas de pesca amarradas a un embarcadero cercano y el propio campamento era privado y remoto, con exuberantes praderas verdes. Es perfecto para lo que buscas, Green. Tardé cinco minutos en atravesar el camino que conducía al campamento, ya que cruzaba una llanura inundada por la que tuve que pasar con el cuatro por cuatro, pero al final el vehículo embarrado llegó detrás de los edificios principales y estacioné.
Me aseguré de cerrar el vehículo con llave y poner la alarma, entré en el campamento atravesando el césped y fui recibido por una anciana blanca con una cara regordeta muy agradable que se acercó a mí desde un edificio situado en el extremo derecho del campamento.
—¡Buenas tardes! —dijo alegremente con voz melodiosa.
—Hola —respondí—. Perdón por llegar sin avisar, pero esperaba que tuvieras algún alojamiento para mí.
—No hay ningún problema —contestó mientras se acercaba y me estrechaba la mano—. El campamento está vacío hasta el fin de semana, e igualmente, sólo hay un chalet reservado. No hay ningún problema. Me llamo Shirley. Bienvenido a Sandy Point.
—Jason Green —dije—. Encantado de conocerte.
—Éstos son nuestros cuatro chalets —dijo indicando los edificios de paja que había detrás de mí—. Cada uno de ellos tiene capacidad para dos personas y dispone de cuarto de baño privado, ventiladores y mosquiteras. Hay una pequeña piscina y un comedor con vistas al río, por si quieres que nuestro personal te prepare la comida. ¿Eres pescador?
Tuve que pensar sobre la marcha.
—No, me interesa más la observación de aves —contesté mientras miraba las instalaciones.
—¡Dios mío! —dijo consternada—, te has hecho daño. ¡Tu cabeza!
—Ah, eso —dije tocándome ligeramente la herida—, sí, me atracaron en Harare. No se llevaron nada, así que no pasa nada. Me llevaré un chalet si te parece bien. Por cierto, ¿tienes caja fuerte en tu despacho? Tengo algunos objetos de valor que me gustaría guardar bajo llave.
—Sí, tenemos. Cuidaremos de tus cosas, no te preocupes —dijo con tono tranquilizador.
Nos quedamos charlando unos minutos más. Después, fui a descargar el Land Cruiser. La tarde era calurosa y húmeda, y se me formaron gotas de sudor en la cara y en los brazos mientras llevaba las maletas a mi chalet. La habitación era luminosa y espaciosa, con enormes ventanas arqueadas provistas de barrotes de hierro para mantener alejados a los animales. Las ventanas estaban abiertas y no tenían cristales para mostrar las magníficas vistas del río y permitir que entrara la brisa. Sobre las paredes de piedra había ventiladores de techo montados en los postes que sostenían el tejado de paja. Sobre las dos camas individuales colgaban grandes redes mosquiteras. Recuperé el disco duro y caminé por el césped verde que estaba a la sombra hasta la casa de Shirley. Al otro lado del césped, cerca del río, un jardinero movía una manguera y un aspersor que rociaba largos chorros de agua en un amplio círculo sobre el césped. Las gotas sueltas brillaban como diamantes en el sol de la tarde, y me invadió una sensación de agotamiento tranquilo y de serenidad mientras caminaba.
—Toc, toc —dije al acercarme al edificio de paja.
—Buenas tardes —dijo un hombre desde el interior. Al igual que los chalets, la casa tenía grandes paredes abiertas con barrotes para detener a los animales. En el interior, vi la figura de un anciano alto que se acercaba. Mediría al menos 1,80 m y lucía un pantalón corto de color caqui y una camisa de manga corta típicos de un cazador. En los pies, llevaba unos robustos zapatos veldskoen o de caza. Se presentó como Andrew. Tenía el rostro demacrado y curtido de un hombre que ha pasado años al aire libre bajo el sol africano. Evidentemente, era el marido de Shirley.
Hablamos unos minutos y le entregué el disco duro. Prometió mantenerlo a salvo, me disculpé y me dirigí a mi chalet. Encontré el interruptor de los ventiladores de techo y éstos emitieron un zumbido tranquilizador. Agobiado por el cansancio y el calor, me dejé caer sobre la superficie fría de la cama más cercana. El ventilador de arriba giró a toda velocidad y me inundó un aire fresco en movimiento. Fue como una bendición y en menos de un minuto me sumergí en un sueño profundo y sin pesadillas.
Cuando me desperté, la habitación estaba bañada por una luz surrealista de color amarillo anaranjado. Era como si el aire mismo brillara. El calor de la tarde iba cediendo a medida que el sol se ponía al otro lado del río. A lo lejos, una manada de hipopótamos gruñía y resoplaba ruidosamente desde el río. Cerca de allí, arrancaban ramas. Me apoyé sobre mi codo derecho para ver que una familia de elefantes había entrado en el campamento y se movía lentamente arrancando las vainas crespas de Albida de los enormes árboles que cubrían el campamento. Tenían gracia, dignidad y eran casi silenciosos mientras se movían lentamente de árbol en árbol. Uno de los machos más grandes era un colmilludo y me quedé mirando con asombro sus desgastados colmillos de color amarillo cremoso que eran tan gruesos como mi muslo. Me estremecí al ver hasta qué punto llegaban los hombres para poseerlos. Me estiré y me levanté para lavarme la cara en el cuarto de baño. En la pared de piedra que había sobre el espejo, una lagartija gorda y casi transparente se movió fuera de mi alcance. Estos animales inofensivos son bien recibidos como asesinos de mosquitos, y su presencia me recordó que debía aplicarme algún repelente más tarde.
Volví a la puerta de acero del chalet para ver a los animales gigantes disfrutar de su comida vespertina. Del otro lado del césped, cerca de la bajada a la orilla del río, un guardia de seguridad del campamento levantó la mano advirtiéndome que no me aventurara más allá. Agradecí su advertencia con un gesto de la mano y me quedé en silencio observando el espectáculo. La gruesa piel gris del enorme macho estaba muy arrugada y cubierta de barro y polvo. Me maravillaron sus ojos grandes y expresivos, casi humanos, profundamente hundidos en largas pestañas negras. Sin prestar atención alguna a los humanos, se dirigieron lentamente hacia la derecha y abandonaron el campamento. Una vez que estuvieron a una distancia segura, caminé por el césped hacia la bajada a la ribera del río. El sol del atardecer había tendido una gruesa capa metálica de color naranja sobre el agua desde el lado zambiano. A unos cien metros, a mi derecha, una familia de hipopótamos salía a la superficie y gruñía ruidosamente. A mi izquierda, una cacofonía de cantos de pájaros brotaba desde un gran árbol frondoso mientras las diminutas criaturas anunciaban la puesta de sol. La hierba verde cortada estaba fresca y húmeda bajo mis pies descalzos. Una vez más, olí el familiar arbusto de la patata con la brisa cálida del río. Me recordaba a la avena. A lo lejos, las cigarras empezaron su fuerte silbido que marcaba el final del día. Esto es de lo más perfecto, Green. Lástima las circunstancias. Uno de los trabajadores del campamento se acercó y empezó a preparar un fuego cercano con madera dura de Mopani.
—¿Va a cenar esta noche, señor? —preguntó cortésmente.
—¿Qué hay en el menú? —pregunté en voz baja.
—Bistec y boerwors con acompañamiento de sadza y relish, señor —respondió.
—Sí —contesté mientras miraba río abajo hacia donde sabía que estaba el río Kafue—. Por favor.
Me senté cerca de la fogata mientras la noche africana me envolvía. Cuando oscureció del todo, volví a mi chalet para ducharme. Mientras me vestía, oí el sonido de los tambores que sonaban en el comedor, situado cerca del fuego. Atravesé el césped entre los árboles, que estaban ingeniosamente iluminados. El comedor también tenía techo de paja y varios trofeos de caza colgados de las paredes. Me senté a la larga mesa y bebí una cerveza fría mientras observaba el reflejo de la luna casi llena que se alzaba sobre el río silencioso. La comida estaba servida al cabo de unos minutos y, después, tomé otra cerveza y volví a sentarme junto al fuego para planear el día siguiente. Mientras estaba sentado mirando las brasas de los troncos de Mopani, vi un movimiento en la oscuridad a mi derecha. Me volví y vi al anciano Andrew caminando lentamente hacia mí con una cerveza en la mano.
—¿Te molesta si te acompaño? —preguntó alegremente.
—En absoluto —dije—, por favor, hazlo.
—¿Shirley me ha dicho que eres observador de aves? —dijo mientras tomaba asiento cerca de mí.
—Así es —respondí.
—Aquí tienes mucho para entretenerte —dijo mientras le daba un trago a su botella.
Permanecimos sentados en un silencio agradable durante unos instantes. A lo lejos, se oyó el estruendo familiar de un gran felino.
—¿León? —pregunté.
—Sí, una familia —respondió—. Siempre están cerca. También hienas y leopardos. Muchos.
Sus palabras fueron un duro recordatorio de que el valle del Zambeze era completamente salvaje y había muchas formas de morir allí. Permanecimos sentados en silencio unos instantes más.
—¿A qué distancia está el río Kafue? —pregunté.
—Desemboca del lado zambiano unos diez kilómetros río abajo —contestó encendiendo un cigarrillo.
Asentí y bebí un trago de mi cerveza. Sí, señor Mayuni. Ya estamos cerca. El anciano y yo permanecimos sentados en silencio mirando el fuego durante unos minutos más.
—He visto a los elefantes pasar antes por el campamento. Menudo espectáculo —dije.
—Están aquí todos los días —dijo—. Hay una gran población aquí, en el Bajo Zambeze, pero la caza furtiva también es enorme. Los bastardos utilizan cianuro. Nunca he visto nada tan repugnante y cruel.
El anciano frunció el ceño y escupió al fuego como para quitarse un mal sabor de la boca. Miré fijamente al fuego y asentí con complicidad. Lo sé... Lo sé.
—Me gustaría alquilar una lancha mañana, si te parece bien —pregunté.
—Claro, ¿a qué hora te gustaría?
—A las 8 de la mañana está bien.
—Claro. Entonces, después del desayuno. Le diré al conductor que esté listo.
—Perfecto, gracias, Andrew.
El hombre y yo estuvimos hablando intermitentemente durante la siguiente hora. Cuando se levantó y se excusó para marcharse, le pedí el disco duro. Quería echarle otro vistazo a lo que Hannes había dicho sobre el campamento de Dixon Mayuni en el lado zambiano. Lo acompañé hasta la casa y esperé en la oscuridad a que lo sacara de su caja fuerte.
—Gracias, Andrew. Te veré por la mañana —le dije.
Volví a mi chalet y, tras aplicarme abundante repelente de mosquitos, enchufé mi nuevo portátil y conecté el disco duro. Después de algunos minutos de configuración, pude abrir el archivo del disco duro titulado «Operación Bajo Zambeze», que releí lentamente de principio a fin en busca de cualquier información que pudiera haber pasado por alto sobre la ubicación del campamento. No había nada concreto, excepto por el hecho de que se encontraba en la selva remota, cerca de la desembocadura del río Kafue. Me senté en la silla y me quedé mirando la pantalla. Tenía los ojos irritados por el cansancio y seguía sintiendo un dolor sordo en el lado derecho de la cabeza. Cerré el portátil y me dirigí a donde había guardado las maletas para sacar el dron.
Fue un trabajo sencillo instalar el cargador múltiple para las tres baterías pesadas de litio que venían con él. Cuando terminé, cerré las puertas de la rejilla, bajé la intensidad de las luces y puse el disco duro bajo la almohada. Con el ventilador aun zumbando suavemente sobre mí, me tumbé en la cama y me quedé mirando al techo de paja que tenía encima. Los sonidos de la noche africana se filtraban desde la oscuridad del exterior. Metí la mano debajo de la almohada una vez para asegurarme de que el disco duro estuviera a salvo. En cuestión de minutos, me sumí en un profundo sueño. Soñé que veía el rostro borroso de Dixon Mayuni en las fotografías del disco duro. Su piel blanca y pálida y sus ojos azules totalmente ausentes de pigmento. Su rostro delgado me sonreía siniestramente.
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Capítulo seis: El ojo eléctrico


Me desperté a las cinco y media de la mañana con un enorme trueno que estalló justo encima del campamento. El sonido sacudió los cimientos del chalet y se prolongó durante muchos segundos. La lluvia caía casi de costado en chaparrones torrenciales que dejaban poca visibilidad en la pálida luz de la mañana. Como sabía que el aguacero duraría poco, me levanté y puse a hervir la tetera para prepararme una taza de café. Me quedé de pie junto a las puertas de la reja y contemplé el espectáculo mientras esperaba. Hacía mucho tiempo que no presenciaba una verdadera tormenta africana y la experiencia fue intensa y dramática. Entraba un viento fresco a través de la ventana abierta, así que apagué el interruptor del ventilador y me quedé contemplando la escena. 
Después de hacer el café miré el cargador múltiple para las baterías del dron. Las tres estaban completamente cargadas y las metí junto con el dron en una mochila. Me afeité y me lavé, la lluvia comenzó a calmarse gradualmente y se oían truenos a lo lejos. Aproveché la siguiente hora para seguir estudiando los archivos del disco duro. Los detalles de la investigación de Hannes eran asombrosos y estaba muy claro que se trataba de un grupo muy organizado y poderoso. También estaba claro que necesitaría muchos días para leer todo lo que había documentado. Era fascinante y profundamente inquietante al mismo tiempo. El hecho de que lo asesinaran por este motivo era un claro indicio de la brutalidad que la organización estaba dispuesta a cometer para mantener sus operaciones en secreto y sin contratiempos. Uno de los archivos contenía varios vídeos grabados por Hannes no muy lejos de donde yo me encontraba, en el valle del bajo Zambeze. Un vídeo especialmente desgarrador mostraba a una familia de elefantes que habían sido disparados recientemente y se les había cortado los colmillos. Dejaron vivas a dos crías de elefante, que no tenían ningún valor para los cazadores furtivos, y se las veía en un estado de gran confusión y angustia, empujando a sus madres muertas con las patas y la trompa para intentar reanimarlas. No había ninguna duda sobre la identidad de la persona que grabó el vídeo. Era mi viejo amigo Hannes Kriel. Oí su acento inconfundible mientras filmaba.
—Increíble —dijo repetidamente—, increíble.
Oír su voz era como oír a un fantasma de mi pasado. Me senté y me quedé mirando la pantalla, enfadado y preocupado. Voy a encontrarte, Sr. Mayuni. Voy a encontrarte. De repente, el sonido de los tambores del comedor me sacó de la melancolía. Afuera había dejado de llover y el sol empezaba a asomar entre las nubes. La visibilidad era buena y los árboles y el césped brillaban por la humedad. Cerré el portátil y me dirigí a casa de Andrew y Shirley con el disco duro en la mano.
—Buenos días, Jason. Espero que hayas dormido bien —dijo el viejo.
—Muy bien, gracias. Quería preguntarte si podrías volver a guardar esto en la caja fuerte —le dije.
—Claro, no hay problema —dijo mientras lo llevaba dentro—. Será mejor que se vaya a desayunar que el chófer de su barco está listo.
—Muchas gracias —dije dándome la vuelta para cruzar el césped y dirigirme al comedor.
El sol me daba de lleno en la nuca mientras caminaba, a pesar de lo temprano que era. Comí un desayuno inglés completo bajo el techo de paja mientras observaba una manada de hipopótamos a cincuenta metros del campamento. A lo lejos, en el lado zambiano, vi cómo un grupo de mujeres se jugaba la vida lavando la ropa en el río. Sabía perfectamente que el gran río estaba plagado de cocodrilos que devoraban hombres, y sacudí la cabeza mientras bebía una segunda taza de café. Después volví a mi chalet bajo un sol radiante para prepararme para salir. Metí un par de botellas de agua en la mochila junto con el dron y me apliqué protector solar en la piel expuesta. Me colgué del cuello un pequeño par de prismáticos y mi cámara y cerré las rejas del chalet al salir. Me puse unas gafas de sol y crucé el césped hasta la zona de la fogata y las escaleras que bajaban por la orilla del río hasta el embarcadero. Había tres barcas de pesca amarradas, una de ellas atendida por un hombre negro y delgado con gorra y gafas oscuras. Su piel era extremadamente oscura por el tipo de trabajo que realizaba y sus dientes blancos y perfectos brillaban mientras sonreía y me saludaba.
—Buenos días, señor, me llamo Amos y hoy seré su chófer.
—Buenos días, Amos, me llamo Jason —le dije.
—No tiene equipo de pesca, señor, ¿acaso no va a pescar tigres? Ahora están picando  —dijo refiriéndose al vicioso pez tigre africano tan popular entre los pescadores.
—Esta vez no, Amos  —le dije—, me interesa más la observación de aves.
—¡Ah! De acuerdo, señor, pero por si acaso cambia de opinión.
Dejé la mochila y me senté en uno de los asientos giratorios de la parte delantera del barco mientras Amos terminaba de llenar los tanques con combustible.
—¿Adónde le gustaría ir, señor? —preguntó amablemente.
—Me gustaría echar un vistazo a la desembocadura del río Kafue —dije.
—Desde luego, señor, podemos ir hasta allí, pero es ilegal entrar en el río o detenerse en el lado zambiano.
—Sí —dije—, no quiero bajar del barco. Sólo quiero echar un vistazo.
A diez metros del barco, un joven cocodrilo de un metro y medio emergió de repente en las aguas poco profundas y nos miró.
—No se preocupe por él, señor —dijo Amos alegremente—.Siempre anda merodeando en busca de restos de pescado. ¿Está listo para partir?
—Sí, vamos —dije.
Accionó el arranque eléctrico tras desatar la cuerda de amarre y el motor se puso en marcha. La brillante luz del sol matutino brillaba con dureza en la superficie del río y me daba en los ojos mientras nos dirigíamos lentamente hacia aguas más profundas. Una vez allí, empujó lentamente la palanca del acelerador hasta que la proa de la embarcación cayó sobre el plano y salimos a toda velocidad. El aire caliente me revolvía el pelo mientras avanzábamos a toda velocidad río abajo por el agua verde oscura. A ambos lados del río había árboles gigantes rodeados de espesos arbustos verdes. Las empinadas orillas arenosas eran de un amarillo intenso que contrastaba con el agua y el azul brillante del cielo. A mi derecha, un águila pescadora majestuosa, de color blanco y negro, se posó en la copa de un alto árbol muerto y nos observó pasar. Más adelante, el río se ensanchaba y había numerosas islas cubiertas de juncos. Amos dirigió hábilmente el barco trazando amplias curvas alrededor de las islas, sin salirse de los canales profundos. Había grupos de hipopótamos en varios puntos cada quinientos metros aproximadamente. Se levantaban y resoplaban en el agua cuando pasábamos. Amos les dio la espalda sabiendo perfectamente que estas enormes bestias eran responsables de la mayor parte de las muertes humanas de África. Había manadas de antílopes e impalas pastando en el lado de Zimbabwe. Levantaron la cabeza y agitaron las orejas cuando pasamos a toda velocidad. En la espesura de los árboles, miles de pájaros revoloteaban y se abalanzaban ruidosamente al perseguir a las hormigas voladoras que habían aparecido tras la lluvia matutina. Más adelante, en el lado de Zimbabwe, se alzaban los restos rotos de una vieja casa de bombeo, que seguía pintada de blanco brillante y contrastaba con la vegetación del entorno. Unas tuberías oxidadas sobresalían de su gran fachada redondeada de estilo art déco, donde una vez habían extraído agua de las corrientes verdes y arremolinadas del gran río.
Todo el valle estaba vivo. El paisaje me levantó el ánimo y, por un momento, me olvidé del motivo por el cual estaba allí, en primer lugar.
—¡Jefe! —gritó Amos por encima del ruido del motor desde detrás de mí.
Giré sobre la silla giratoria para mirarlo.
—¡El río Kafue, ahí delante! —gritó señalando el río que atravesaba en diagonal hacia el lado zambiano.
Giré para mirar, sorprendido de haber recorrido diez kilómetros en tan poco tiempo. Al otro lado del río y por delante, a mi izquierda, vi la desembocadura del Kafue. Sus aguas eran del mismo color que las del Zambeze, pero tenía menos de la mitad de anchura en el punto en que se unían los dos ríos.
—¿Puedes acercar un poco más la barca? —grité—. Quiero echar un vistazo.
Asintió y giró el timón. Al cruzar el río, pasamos junto a otra isla que tenía un estribo de arena en su extremo. Un cocodrilo de dos metros y medio yacía inmóvil sobre la arena. El barco pasó entre él y un árbol muerto que sobresalía del agua y no se movió lo más mínimo, sino que prefirió permanecer inmóvil bajo el sol abrasador. Pronto llegamos a la desembocadura del río Kafue. Amos bajó las revoluciones y apagó el motor y pasamos tranquilamente flotando. Había espesos matorrales y enormes árboles a ambos lados, sin señales de asentamientos humanos por ninguna parte. Levanté los prismáticos y escruté las orillas de ambos lados. La maleza era tan espesa que resultaba casi impenetrable. ¿Dónde estás, Sr. Mayuni? ¿Dónde te has metido? Decepcionado, dejé caer los prismáticos y giré el asiento para hablar con Amos.
—¿Podemos volver al lado de Zimbabwe, Amos? —le dije —. Quiero detener el bote en la orilla opuesta al Kafue.
Con cara de confusión, aceptó y volvió a encender el motor. Hizo girar la embarcación y se dirigió río arriba hacia donde habíamos pasado junto al cocodrilo y el árbol muerto. Miré a mi izquierda en busca de la bestia que había en la arena, pero ya no estaba. El único indicio de que había estado allí era un surco ancho y profundo en la arena que había dejado su pesada cola al regresar al agua. Amos volvió a acelerar el motor y cruzamos el río hacia el lado de Zimbabwe. Señalé un enorme baobab con un claro a su alrededor, cerca de la orilla escarpada.
—¡Allí estará bien! —grité.
Amos bajó las revoluciones cuando nos acercábamos a la orilla y nos dirigimos lentamente hacia la rama de un árbol que sobresalía del agua. La cogí con la mano y estabilicé el bote. Él se acercó a mí con la cuerda para amarrarla, pero hablé antes de que pudiera.
—Creo que me bajaré y subiré yo mismo, Amos —dije.
Su frente se arrugó de preocupación.
—Jefe, aquí hay muchos animales salvajes —dijo —. Leones, leopardos, búfalos y elefantes. Es muy peligroso.
Intenté tranquilizarlo.
—Lo sé Amos, soy consciente de eso. Hay un gran claro ahí arriba y estaré atento por si ocurre algo, no te preocupes. Me gustaría estar solo dos horas, por favor.
—Puedo esperar aquí jefe, no hay problema —dijo secándose el sudor de la frente.
—No, pero gracias —dije mientras tomaba mi mochila y saltaba a la arena cerca de la orilla empinada.
Se acercó rápidamente a la parte delantera del bote y atrapó la rama con la mano izquierda.
—Estoy preocupado, señor. No es habitual que dejemos a nuestros clientes en el monte —dijo.
—Lo sé, pero estaré bien —respondí —. Dirígete dos kilómetros río arriba y estaciona el bote. Me reuniré contigo en este mismo lugar dentro de dos horas y también te daré una buena propina.
Miró brevemente a su alrededor.
—De acuerdo jefe, por favor, ten cuidado. Volveré aquí dentro de dos horas exactas.
—Gracias, Amos —dije mientras se dirigía de nuevo al volante y encendía el motor.
Observé cómo se abría paso hasta el profundo canal y se dirigía río arriba. Poco a poco, el sonido del motor se fue desvaneciendo y me quedé con el del goteo de agua de la rama y el de los pájaros en los árboles de arriba. Me dirigí río abajo unos metros, donde la orilla era menos empinada, y trepé por el suelo arenoso hasta llegar al fondo del valle. Cuando llegué arriba, estaba sudando, así que me detuve a mirar a mi alrededor. En medio del claro había un enorme baobab. Su tronco, muy nudoso, tenía al menos doce metros de diámetro y una familia de monos Vervet parloteaba nerviosamente en sus enormes ramas.
Exploré los arbustos de los alrededores en busca de cualquier señal de movimiento, pero no había ninguna. Una vez satisfecho, me dirigí a una zona sombreada y me senté para poner manos a la obra. El dron era compacto pero potente y venía casi listo para volar con los brazos plegables y las hélices acopladas. Insertar una de las tres pilas de litio y pulsar el botón de encendido fue un trabajo rápido. La luz se iluminó en azul y el aparato emitió un breve sonido electrónico para indicar que estaba encendido y listo para volar. Retiré el protector transparente del estabilizador y comprobé que la tarjeta de memoria estaba colocada en su sitio en la cámara 4K. El calor aumentaba en intensidad, y bebí un trago de una de las botellas de agua antes de sacar el mando del dron. La batería estaba completamente cargada y en la pantalla LED parpadeaba la palabra «Bienvenido» y sonaba un sonido electrónico similar al arrancar. El controlador tardó menos de un minuto en conectarse al dron y el GPS pudo localizar catorce satélites. De repente, la pantalla mostró una imagen brillante de mi rodilla captada por la potente cámara del dron, que estaba sentado frente a mí en la arena, a un metro de distancia. Las palabras «Aeronave preparada» aparecieron en la parte superior izquierda de la pantalla y me levanté para prepararme para volarlo. Levanté el dron y caminé hacia la bajada a la orilla del río, donde no tenía ramas por encima mío. La isla donde había visto al enorme cocodrilo ocultaba parcialmente la desembocadura del Kafue en la distancia, pero podía ver su lado derecho. Coloqué el dron sobre un trozo de suelo plano con la cámara orientada hacia el río y me aparté unos metros para encender los motores. Arrancaron al instante tras pulsar el botón y el diminuto aparato se elevó y planeó a un metro del suelo. Lo dejé volando en su sitio mientras regresaba a la sombra del árbol baobab. Me acomodé en la sombra, me apoyé en el baobab, y levanté la palanca de control izquierda para elevar el dron. Al instante se elevó hasta una altura de diez metros, todavía mirando hacia el río. La sombra me permitió ver la pantalla sin deslumbramientos y continué elevándolo hasta una altura de treinta metros. Desde aquella altura, podía ver por encima de la isla y divisar la desembocadura del río a lo lejos. Aun así, podía oír claramente la máquina y quería estar seguro de que pasara por encima de la zona que quería cubrir sin ser oído. Elevé el dron hasta que la pantalla mostró que flotaba a una altura de sesenta metros. Cerré los ojos y escuché. Si no supiera que estaba allí, no me hubiese dado cuenta. Salí de la sombra para mirar la aeronave. Entrecerré los ojos al sol y lo vi como una mancha silenciosa que flotaba en el cielo azul que tenía encima. Volví a la sombra y lo elevé aún más hasta una altitud de setenta metros. Miré a la pantalla y vi el paisaje del río Zambeze, la sabana y la escarpa de Zambia tan claros como el día frente a mí. Como estaba seguro de que a esa altura era silencioso e invisible, empujé hacia delante el mando derecho del controlador y lo envié a cruzar el río en dirección a la desembocadura del Kafue. La autonomía de vuelo de la aeronave era de cinco kilómetros, así que sabía que cubriría fácilmente la distancia hasta la zona de mi objetivo. Además, en un lugar tan remoto, las posibilidades de interferencias eran escasas o nulas. El vuelo a través del río duró menos de cinco minutos. Ajusté la inclinación de la cámara hasta que quedara orientada directamente hacia abajo. En la pantalla pude ver toda la desembocadura del río por debajo de la aeronave. Seguí volando por el Kafue otros seiscientos metros y luego me detuve. Planeé moverme dentro de un sistema de cuadrícula de seiscientos metros en cada lado del río y retroceder hacia la desembocadura tomando fotografías cada cincuenta metros.
El GPS mostraba la ubicación exacta, la altitud y la distancia, así que tenía coordenadas exactas con las cuales trabajar. Mientras mantenía el aparato orientado hacia el norte, moví el stick derecho del controlador y observé la pantalla mientras el dron se alejaba del río y pasaba por encima de la espesa maleza que había debajo. Cuando estuve a seiscientos metros, pulsé el botón situado en la parte delantera izquierda del controlador y éste respondió emitiendo un fuerte chasquido como el de una cámara antigua. Estaba satisfecho. Desplacé el dron cincuenta metros hacia la derecha y repetí el proceso hasta llegar de nuevo a la orilla del río Kafue. Desplacé el dron hacia la derecha e hice lo mismo en la otra orilla. Una vez que había alcanzado los seiscientos metros en la otra orilla, volví a acercar el dron hacia mí durante cincuenta metros y repetí el proceso una vez más.
Cuando había tomado cuarenta y ocho fotografías, el controlador emitió el primer aviso de batería. Tenía una buena idea de dónde estaba el aparato, pero decidí utilizar el botón «Regresar» para estar seguro. Al instante, el GPS de la aeronave se puso en marcha y vi que los arbustos se movían rápidamente mientras el dron regresaba al lugar exacto del cual había despegado. Cinco minutos después, oí que el dron descendía por encima de mí. Salí a la luz del sol y volví a poner el mando en manual para aterrizar. Según mis cálculos, con las dos baterías que me quedaban, podría cubrir completamente la zona de trabajo hasta la desembocadura del río. Si el campamento de Dixon Mayuni estaba realmente donde Hannes había dicho en su informe, seguramente tendría una idea clara de su ubicación exacta. Me sudaban los brazos y la cara mientras sustituía la batería gastada para emprender el siguiente vuelo. El vuelo transcurrió sin problemas, salvo por un accidente con un águila pescadora demasiado curiosa, y pude tomar las cuarenta y ocho fotografías siguientes sin problemas. Fue en el tercer y último vuelo cuando empecé a tener problemas. El viento se había levantado en el valle y había numerosas advertencias en el controlador de que el hecho de que el aparato estuviera luchando contra este viento de gran altitud afectaría a la duración habitual de la batería de veinticinco minutos. Al final, conseguí hacer treinta y cinco fotografías en total antes de que sonara el segundo aviso de batería y, por miedo a perder datos importantes de la tarjeta de memoria, traje el dron de vuelta. Justo antes de aterrizar, tomé una fotografía más en altitud del lado zimbabuense del río para poder identificar el punto de descenso que Mayuni utilizaba en sus frecuentes viajes al lado zimbabuense. El dron aterrizó a salvo cerca de mí y lo llevé de vuelta a mi lugar a la sombra. Dejé la tarjeta de memoria en su sitio, doblé los brazos del aparato y volví a guardarlo todo en la mochila.
Pasé los siguientes treinta minutos sentado a la sombra escuchando el sonido de la maleza. Desde el zumbido de los insectos hasta el grito del águila pescadora y el gruñido pendenciero de los hipopótamos, recordé que todo el valle estaba vivo. Muy pronto oí acercarse el motor del bote y me levanté para verlo llegar. Amos se deslizaba por las aguas bajas hacia la rama del árbol con una sonrisa de alivio en el rostro. Bajé por la orilla arenosa y subí al bote.
—¿Todo bien, señor? —preguntó con una sonrisa.
—Sí, todo bien, gracias, Amos —respondí—, creo que ahora vamos a volver al campamento.
El sol brillaba en el río y pasamos junto a una manada de elefantes cerca de la caseta de bombeo, en el lado de Zimbabwe. Finalmente, llegamos al embarcadero y le di a Amos un billete de veinte dólares de propina.
—¿Volverá a necesitar el bote hoy, señor? —preguntó.
—Puede que quiera salir otra vez —respondí—. Entonces, ¿podrías quedarte a la espera?
Aceptó y me dirigí escaleras arriba hacia la hierba verde y la sombra fresca del campamento. Era hora de encontrar al Sr. Dixon Mayuni.
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Capítulo siete: Una aguja en un pajar


El interior del chalet estaba más fresco bajo el techo de paja. Encendí el ventilador de techo y me senté en el escritorio para iniciar el ordenador portátil. Cuando lo hice, fue fácil extraer la tarjeta de memoria del dron e insertarla en el ordenador. Efectivamente, en la tarjeta aparecían ciento treinta y un archivos JPEG.  Hora de ponerse a trabajar, Green. Empecé con la primera fotografía que había tomado. La calidad y la resolución de la imagen 4K eran impresionantes y pude ampliarla fácilmente y mantener la nitidez. Examiné detenidamente la imagen en busca de cualquier signo de presencia humana. La imagen no mostraba nada más que densos matorrales. Lenta y metódicamente, examiné cada imagen haciendo zoom cuidadosamente en cada una de ellas. Al finalizar la primera fila de la cuadrícula, me senté y respiré hondo. En el exterior, el personal había conectado los aspersores para calmar el calor abrasador del día. El sonido repetitivo del chorro de agua combinado con el manto de aire caliente que me rodeaba me hizo bostezar. Me levanté y me preparé una taza de café. Me quedé a la sombra del tejado de paja y fui a pararme junto a la puerta enrejada del chalet para beberlo y fumar. A través de la bruma de calor, podía ver el follaje al otro lado del río y las montañas de la escarpa de Zambia en la distancia. Hannes no cometería ningún error, Green. Dijo en el informe que el campamento de Mayuni estaba allí. Seguro que estaba allí. Ahora que la cafeína estimulaba mi energía, volví al portátil para continuar. Fue en la segunda fila de la cuadrícula de imágenes donde capté la primera señal de actividad humana. Sólo después de ampliar la imagen vi la pista cubierta de maleza. Cruzaba de izquierda a derecha en dirección al Kafue y, aunque débil, vi claramente el tronco de un árbol cortado en la imagen. No era un camino que pudiera haber tomado un vehículo, sino más bien un sendero a través de la maleza. La segunda imagen confirmó mis sospechas y continué haciendo zoom y siguiendo el rastro a través de la cuadrícula hasta que finalmente vi la orilla del río Kafue. Una vez más, amplié la imagen y encontré otra señal clara. Habría sido imposible verlo desde el nivel del suelo, pero, oculta entre los altos juncos de la orilla izquierda del río, estaba la inconfundible forma larga y oscura de una piragua. La siguiente foto mostraba la orilla derecha del río y de nuevo había una clara indicación de un sendero que se adentraba en la maleza. Al alejar la imagen, vi la lancha motora. Al igual que la canoa, estaba hábilmente oculta entre los juncos de un pequeño afluente, pero al ampliar la imagen pude ver claramente la forma de una embarcación con motor. Estaba cubierta de malla de camuflaje, pero el destello de la hélice se veía claramente a la luz del sol. Aquí hay algo, Green. Registré las coordenadas de la barca y pasé a la siguiente foto. De nuevo, se trataba principalmente de arbustos espesos, pero el camino era visible al hacer zoom. Seguí el camino durante las tres fotos siguientes, pero fue en la cuarta cuando tuve mi momento eureka. En el centro de la foto, entre los árboles, había un claro. Cerca de la parte superior se veía claramente el tejado de paja de una choza de barro. A cinco metros vi la tierra ennegrecida y las cenizas de los restos de un fuego para cocinar. Sobre un pequeño arbusto cercano y claramente visible había cuatro camisas caqui y otras prendas de vestir. Te veo, Sr. Mayuni. Ahora te veo. A la derecha del claro estaba lo que parecían una serie de objetos metálicos brillantes apilados.
Desconcertado, amplié la imagen hasta que me di cuenta de lo que estaba viendo. La imagen apareció tan clara como el día. Estaba viendo dieciséis bidones de veinte litros sobre un palet. Cianuro. Contenedores de cianuro en polvo. Debían ser. ¡Bastardo homicida! Me alejé un poco para observar la disposición general del campamento. A la izquierda del claro, cerca del camino, había dos grandes objetos circulares oscuros. Una vez más, amplié el zoom para ver más de cerca la imagen. Alrededor de cada objeto había una zona de tierra ennegrecida. Eran ollas, grandes ollas de acero para cocer la carne de los huesos de león y leopardo. Era exactamente como Hannes había dicho en su informe. En el centro del claro había una lona verde raída y descolorida sujeta por rocas en las cuatro esquinas. En la lona estaba impreso el emblema de un dragón. Estaba claro que debajo se guardaba algo de valor, o simplemente no hubiese estado allí. Una vez más, amplié la lona y se hizo evidente. Un agujero en la parte superior izquierda del material lo reveló. Los objetos curvados de color blanco y crema, parecidos a palos, que se veían a través del agujero de la lona eran colmillos de marfil. No se sabía cuántos había, pero ahora no me cabía la menor duda. Estaba viendo el campamento del Sr. Dixon Mayuni. Registré las coordenadas del campamento y seguí mirando cada una de las imágenes que había captado el dron. A excepción del pequeño campamento hábilmente escondido, toda la zona era matorral virgen, espeso e intacto. La última imagen era la que había tomado antes de aterrizar el dron en el lado de Zimbabwe. La imagen me resultaba familiar, ya que mostraba el claro alrededor del gigantesco baobab bajo el cual me había refugiado mientras piloteaba. Más abajo, a unos cincuenta metros de donde me había sentado, había un barranco que se adentraba unos quince metros en la escarpada orilla. Antes lo había pasado totalmente por alto, pero era claramente visible desde cuatrocientos pies de altura. Al no ver nada interesante en ninguna otra parte de la imagen, decidí ampliarla y mirar. Al ampliar la imagen, vi los signos evidentes de que había habido humanos allí. Encima del barranco, cerca de un árbol que daba al río, había una pequeña zona de tierra gris y ennegrecida. Eran las cenizas de una fogata. No muy lejos había una zona de tierra removida a través de la cual algo brillaba a la luz del sol. No había forma de saber qué era, pero supuse que se trataba de algún tipo de lata u otro objeto metálico. Sólo podía imaginar que se trataba de algún tipo de vertedero. El barranco estaba despejado y lleno de agua. Podría servir como lugar perfecto para amarrar una pequeña lancha motora y para dejar y recoger gente. Estaba seguro de que estaba viendo el punto desde el cual el Sr. Mayuni lanzaría sus operaciones de caza furtiva en el lado de Zimbabwe. Éste era el lugar donde dejaría a los hombres armados y a los bidones de cianuro. También era el lugar donde recogería el botín de su negocio de homicidios. El mismo botín que yo había visto escondido bajo la lona de su campamento al otro lado del río.
Me senté en la silla para asimilarlo todo. Todo lo que Hannes había dicho en su informe era exacto y cierto. Su asesino, Dixon Mayuni, estaba cerca. Me levanté y salí del chalet para cruzar el césped y llegar a casa de Shirley y Andrew. Después de charlar un poco, les pedí el disco duro. Shirley lo sacó de la caja fuerte y yo volví al chalet y lo conecté al portátil. Introduje la contraseña y apareció el informe titulado «Operación en el Bajo Zambeze». Pronto la encontré. La entrega tendría lugar todos los viernes por la noche sin falta.
Miré la fecha y la hora en la pantalla de mi ordenador. El funeral había sido el miércoles. Hoy era viernes. Hannes había tenido razón en todo hasta ahora, así que no tenía motivos para dudar. Dixon Mayuni y su gente llegarían al otro lado del río esa misma noche. Mientras mi mente daba vueltas, tamborileé con los dedos sobre el escritorio y me quedé con la mirada perdida en el césped del campamento. Me levanté y di un paseo hasta la bajada a la orilla del río. Me senté en la hierba y me quedé mirando el río hacia el lado de Zambia. La tarde era sofocante y el sol me quemaba agradablemente la piel mientras pensaba sentado. ¿Qué puedes hacer Green? Un hombre desarmado contra un grupo de cazadores furtivos asesinos con armas y cianuro. ¿Qué diablos puedes hacer? Nada. Me quedé sentado dándole vueltas a esto en mi mente. La rabia que sentía hacia el Sr. Mayuni y toda la operación era real y me ardía en las entrañas, pero me di cuenta que lo más valioso que podía hacer era asegurarme de que el informe de Hannes se presentara en el foro de Ginebra. Ya tienes las fotografías aéreas del campo y del desembarco. Combínalas con el resto de la información del disco duro y todo el asunto explotará. Aparté los ojos del río y miré la hierba verde que había a mi lado. Cogí una ramita seca y la hice rodar entre los dedos mientras pensaba. Pero tienes las gafas de visión nocturna y el zoom Astroscope en la cámara. Podrías conseguir fácilmente más pruebas. Pruebas actuales. Evidencia. De repente me molestó el sonido de unas ramas que se rompían a mi izquierda. Me volví para ver a la familia de elefantes que había visto la noche anterior. Se acercaban lentamente al campamento desde río arriba moviéndose lentamente entre los árboles. Me maravillaron sus movimientos dignos y gráciles y su estrecha unidad familiar. Mi mente volvió al estremecedor vídeo de las crías de elefante confundidas y angustiadas por la horrible matanza de su manada. Por alguna razón desconocida, sentí un extraño deber de cuidado hacia los animales del valle. Me llevé la ramita a la comisura de los labios y la mastiqué ligeramente. A la mierda. Yo voy a ir. .
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Capítulo ocho: El reino salvaje


Eran las cuatro de la tarde cuando me preparé para marcharme. Les había devuelto el disco duro a Shirley y Andrew y les había dicho que esa tarde caminaría por el monte río abajo. Al principio, hubo cierta resistencia a esta idea, pero les expliqué que el silencio era importante para la observación de aves y que era consciente de los peligros, por haber nacido en África. En mi mochila había dos botellas de agua, las gafas de visión nocturna, la cámara con el objetivo nocturno Astroscope y un paquete de biltong casero de Shirley. En el cuello, para guardar las apariencias, llevaba los prismáticos y en la cintura, bajo los pantalones cortos, el cuchillo en su funda. Una vez más, el aire se tiñó de un etéreo color naranja mientras el sol se abría paso hacia la escarpa de Zambia. Abandoné el campamento en silencio saludando con la mano al guardia de seguridad al salir y me dirigí río abajo, cerca de la orilla. La maleza se hizo más espesa a medida que los caminos humanos daban paso a las huellas de los animales. Sentí un zumbido de excitación mezclado con expectación mientras caminaba alrededor de los hormigueros gigantes y bajo las copas extendidas de los mopani, las acacias y las higueras. No perdía de vista el río ni quería adentrarme demasiado en la espesura por miedo a posibles depredadores, como el león o el leopardo. La posibilidad de toparme con cualquiera de ellos era real y esperada, y quería mantener una vía de escape hacia el agua como opción, incluso con el peligro siempre presente de los cocodrilos y los hipopótamos. Sabía que la velocidad media a pie era de unos cinco kilómetros por hora, lo cual significaba que, con obstáculos, tardaría alrededor de una hora y veinte minutos en recorrer los diez kilómetros hasta el baobab situado frente al río Kafue. Empecé a trotar lentamente mientras observaba la maleza a mi alrededor en busca de cualquier movimiento de animales. 
La tarde era tranquila y calurosa y, salvo por el canto de los pájaros y el parloteo de los monos Vervet en los árboles, todo estaba tranquilo. Encontré mi ritmo al cabo de unos minutos y salté fácilmente los barrancos estrechos y las resbaladeras que conducían al río. Al cabo de diez minutos salí a una llanura inundada cubierta de hierba verde que me llegaba hasta las rodillas. Delante de mí, una manada de quince búfalos del cabo pastaban cerca de la orilla del río. A su alrededor había varios impalas. Levantaron la cabeza alarmados al notar mi llegada. En la llanura encharcada había unos cuantos estanques oscuros con lirios blancos que decoraban la superficie. Como sabía que eran refugios de cocodrilos y que debía mantener una buena distancia con los malhumorados búfalos, me desvié hacia la derecha para permanecer en terreno seco. Este desvío añadió al menos un kilómetro a mi viaje y, cuando llegué a la casa de bombas abandonada, estaba jadeando y empapado en sudor. El viejo edificio se estaba desmoronando y estaba rodeado de espesos juncos. Una vez más, tuve que adentrarme para rodearlo. Al cruzar un barranco de barro entre la vegetación espesa, vi el inconfundible rastro de una gran hembra de león. Fue un duro recordatorio de que la muerte acechaba por todas partes, y me detuve para evaluar mi entorno antes de seguir adelante.
Finalmente, llegué a tierra firme y me detuve a mirar con los prismáticos lo que me rodeaba. A lo lejos, río abajo, vi el gigantesco baobab. La luz empezaba a desvanecerse y sabía que tendría que moverme deprisa para llegar allí antes de que se hiciera de noche. Sabía que la luna estaba casi llena y que saldría hacia las ocho menos cuarto de la tarde. Eso me permitiría regresar más tarde al campamento caminando despacio y con seguridad. Continué mi carrera a lo largo de la orilla del río, sólo frenando de vez en cuando para desviarme de una zona de espesos arbustos espinosos o un amplio barranco. Por el camino pasé por delante de al menos cinco grupos de hipopótamos que se revolcaban en el río. Algunos se dirigían lentamente hacia la orilla para comenzar su pastoreo nocturno. Me recordé a mí mismo que debía tener cuidado con los animales gigantes cuando regresara. Los adultos eran tan grandes como un coche pequeño, y sabía muy bien que interponerse entre una madre hipopótamo y su cría era una forma segura de morir. Con la respiración agitada y constante, continué la marcha. El sol se había ido y había anochecido cuando yo llegué exhausto, empapado de sudor y jadeando pesadamente al claro que rodeaba el Baobab. Me senté en la arena contra su nudoso tronco y bebí un litro de agua de una de las botellas de la mochila. Una vez que recuperé el aliento, me acerqué hasta la bajada de la orilla del río. Con los prismáticos, exploré el lado zambiano en busca de cualquier señal de movimiento. No había nada. Las oscuras y poderosas aguas del Zambeze habían adquirido el color del metal de las armas con la luz tenue. Su silencio ocultaba los terribles peligros que escondían sus profundidades. Utilizando lo que quedaba de luz, volví a seguir la ruta que había utilizado al entrar hasta que encontré el último barranco que había cruzado. Introduje la mano en él y saqué un puñado de barro negro y pegajoso que utilicé para ennegrecer la piel expuesta de mis piernas, mis brazos y mi rostro. Olía a vegetación podrida y a estiércol de animal, pero serviría perfectamente. Cuando volví al baobab y me senté a esperar, la luz había desaparecido por completo.
Arriba, la Vía Láctea empezó a mostrarse en una gran franja clara a través del cielo y los sonidos de la noche africana se intensificaron. Saqué las gafas de visión nocturna de la bolsa y me las puse sobre los ojos para echar un vistazo. Al instante, la escena que tenía ante mi vista se iluminó con una luz monocroma de color verde apagado. No había tenido mucha ocasión de utilizarlas, pero me habían resultado útiles unas cuantas veces en el pasado. Después de observar detenidamente a mi alrededor en busca de cualquier movimiento de animales, me dirigí con cuidado río abajo hacia el barranco que sospechaba que era el punto de desembarco del Sr. Mayuni y su banda de cazadores furtivos. A través de las gafas, la claridad de las estrellas era asombrosa, casi hasta el punto de ser demasiado brillantes. Incluso a cuarenta metros de distancia, era imposible confundir el barranco que había visto en la fotografía aérea. El destello de luz que había visto en la foto resultaba ser una serie de latas de conserva enterradas descuidadamente bajo la arena, y la chimenea se distinguía a la perfección. Era el lugar perfecto para amarrar una barca y hacer descargas y recogidas. Unos metros más adelante, río arriba del barranco, había una gran acacia de copa plana. Su grueso tronco había creado un montículo de tierra alrededor de su base, y decidí que si había algún visitante esa noche lo utilizaría como lugar para tomar fotografías. Como no había necesidad de aventurarme más, me volví para sentarme en la base del baobab a esperar. Había una brisa cálida y tranquila que subía por el río y me senté en silencio, de vez en cuando me ponía las gafas de visión nocturna en los ojos para comprobar si había animales.
Aparte del extraño gorgoteo del agua del río y el lejano ulular de un búho, la noche era silenciosa. Saqué la bolsa de biltong y una botella de agua de mi mochila y comí. Era biltong de carne de caza, filete de impala perfectamente condimentado, y durante la siguiente hora me senté a comer los finos trocitos de carne curada. Eran las ocho de la noche cuando me levanté y di un paseo hasta la orilla del río para buscar y escuchar cualquier señal de Dixon Mayuni y su tripulación. Para entonces ya había salido la luna, así que no necesité las gafas. La maleza de los alrededores había adquirido un tono gris, y la superficie del río relucía plateada. Al otro lado del agua sólo había oscuridad y silencio. Perplejo y dubitativo, regresé a mi asiento en la base del baobab para esperar el momento oportuno. Pasé las siguientes dos horas sentado bajo el follaje del Baobab escuchando los sonidos de la noche. En más de tres ocasiones oí crujidos y movimientos en la maleza detrás de mí, pero afortunadamente ningún animal apareció.
Fue a las diez y cuarto de la noche cuando oí arrancar el motor de la lancha en la orilla zambiana del río. El conductor, sabiamente, mantuvo las revoluciones bajas, pero era imposible confundir el sonido del pequeño propulsor a lo lejos. Inmediatamente sentí una oleada de adrenalina que me estremecía las extremidades. Te escucho, Sr. Mayuni. Saqué la cámara de mi mochila y verifiqué el objetivo nocturno Astroscope. Su imagen era aún mejor que la de las gafas, con una vista monocroma verde brillante de la maleza circundante. Por último, comprobé que la cámara estuviera en silencio y que el potente objetivo zoom funcionara. Todo el equipo funcionaba perfectamente. A medida que aumentaba el zumbido del motor, me levanté y caminé hasta el montículo de tierra que había bajo la acacia de copa plana. Me tumbé boca abajo sobre la arena que había debajo y volví a probar el objetivo zoom. El follaje que había encima creaba un gran círculo de oscuridad total bajo el cual me quedé al acecho. Me apoyé sobre mis codos y escudriñé el barranco con la cámara. La vista era casi perfecta, sólo la parte inferior del barranco quedaba oculta por el desnivel. El sonido del motor de la barca se hizo más fuerte a medida que se acercaba al lado de Zimbabwe. Por un momento pensé que me había equivocado de punto de desembarco, ya que el sonido parecía proceder de mi izquierda inmediata. Sentí un gran alivio cuando oí que el motor se detenía y vi que la barca se adentraba silenciosamente en el barranco lleno de agua que tenía delante. Había cuatro hombres en la barca, pero sus rasgos estaban ocultos por la oscuridad de los arbustos. Con la excitación y la adrenalina zumbando por mi cuerpo, acerqué los visores a mis ojos. Los dos hombres situados cerca de la parte delantera de la barca se bajaron del lado más alejado del barranco. Uno de ellos ató una cuerda a una rama saliente para asegurar la embarcación mientras que el otro se colocó a su lado para ayudar con la descarga. Los dos hombres sentados en el centro de la embarcación empezaron a entregar bolsas de provisiones a los hombres de la orilla. Me quité los visores, levanté la cámara y enfoqué la escena que tenía ante mí. Tomé seis fotos nítidas de la operación en el momento en que se producía. Después descargaron las armas. Detecté cuatro fusiles de asalto AK47, una pistola antigua británica 303 y varias pistolas que se entregaban desde el barco a los hombres que esperaban. Trabajaban en silencio y con eficacia a la tenue luz de la luna, bajo las ramas colgantes. Para mayor frustración, la parte trasera de la embarcación estaba más baja que el resto debido al peso del motor y los depósitos de combustible y no podía ver con claridad al conductor.
Hablaban en voz baja y yo no podía oírlos desde donde estaba tumbado. Lo último que descargaron fue un bidón metálico de veinte litros con asa y tapón de rosca en la parte superior. En el lateral del recipiente había una pegatina blanca con el símbolo universal de veneno mortal. La calavera y los huesos cruzados se veían tan claros como el agua a través del zoom, al igual que la palabra impresa debajo. «Cianuro» Oh, sí. Eso es lo que he venido a buscar. Ahora sólo necesito una foto tuya, Sr. Mayuni. Vamos, sal del barco. Al haber retirado el peso de la carga, la parte trasera de la embarcación había descendido más abajo de mi línea de visión, al igual que el conductor. Los otros hombres eran claramente negros y vestían harapos andrajosos, a diferencia de las fotos que había visto de Dixon Mayuni, que era un albino de rostro delgado que vestía ropas caqui de matorral. Estaba seguro que Mayuni era el conductor de la barca, y era a él a quien quería fotografiar desesperadamente. Sólo tenía que avanzar unos metros para despejar el montículo de tierra para tener una línea de visión clara de la parte trasera de la barca y del conductor. La oscuridad de las copas de los árboles impediría que me vieran y el suave suelo arenoso garantizaría que me mueva sin que me oigan. Lentamente, me puse de rodillas y avancé agachado todo lo que pude. De repente, oí que el motor de la barca volvía a ponerse en marcha y me di cuenta de que podía perder la oportunidad de fotografiar a Mayuni.
Aún quedaban muchos metros de oscuridad por delante, así que aceleré el paso para conseguir la toma. Nunca sabré si la trampa estaba construida para animales o para humanos, pero estaba hecha con pericia y era totalmente invisible incluso a la luz del día, ya que antes no la había visto. Mi pie izquierdo rompió la superficie de cañas secas y arpillera que estaba cubierta de tierra y caí con estruendo los dos metros que me separaban de la rejilla de pinchos metálicos que había debajo. Al instante, un rayo de dolor al rojo vivo me subió por la pierna izquierda y recorrió la zona de la ingle antes de penetrar en mi cráneo como un relámpago. Uno de los pinchos de veinticinco centímetros me había atravesado el zapato y se había clavado en la parte delantera del arco del pie izquierdo. El peso de mi caída había hecho que atravesara el pie y que su punta sobresaliera unos quince centímetros de la parte superior del zapato. Grité de agonía y conmoción mientras intentaba desesperadamente retroceder y alejarme hacia la parte trasera de la trampa para encontrar un asidero por el cual pudiera salir. A mi alrededor había un caos confuso de cañas secas rotas y polvo asfixiante. Me percaté de la presencia de gritos y confusión en el barranco de abajo y, en cuestión de segundos, tres potentes haces de luz de linternas se concentraron en la zona que me rodeaba. Mi primer instinto fue escapar y, una vez que encontré un apoyo detrás de mí, me obligué a sentarme al borde de la trampa. La acción de levantarme tiró del pincho de mi pie en un ángulo incómodo y, una vez más, grité de agonía. Una vez sentado, utilicé el pie derecho para encontrar la base de los pinchos. Estaban sujetas a una gruesa barra plana que habían enterrado en la tierra del fondo de la trampa. Levanté brevemente la vista para ver los haces de luz agitándose salvajemente mientras los hombres se precipitaban por el barranco hacia mí. Con el pie derecho, encontré la barra plana cerca del pie herido y la sujeté mientras tiraba hacia atrás los quince centímetros de barra redonda afilada que atravesaba mi pie izquierdo. Una vez más, un rayo de dolor al rojo vivo estalló en mi cerebro como un fuego artificial. Una vez que liberé mi pie, miré hacia arriba y hacia el frente. Se oían más gritos de confusión mientras los haces de las linternas rodeaban el barranco y se acercaban a mí. Giré sobre mi costado y levanté la pierna derecha para ponerme de pie.
Ya tenía el pie izquierdo caliente y empapado de sangre pegajosa dentro del zapato. Jadeando de dolor, salí cojeando desesperadamente hacia la oscuridad en dirección río arriba. El lado izquierdo de mi cuerpo se entumecía cada vez más con cada paso que daba, mientras me esforzaba por cargar el mínimo peso posible sobre el pie herido. Detrás de mí se oía el estruendo de las pisadas y el maníaco balanceo de los haces de luz, mientras mis perseguidores ganaban terreno rápidamente. Los disparos llegaban en ráfagas rápidas y aleatorias. Dos de ellos pasaron tan cerca de mi oreja izquierda que el aire se desplazó y mi oído quedó sumido en un silbido agudo. El siguiente disparo me dio en la espalda, por encima del omóplato derecho, y me hizo girar como un giroscopio. Aterricé boca arriba, sin aliento, desconcertado y con los ojos muy abiertos en la arena. En cuestión de segundos estaban sobre mí, y me cegaron los rayos de las linternas. Unas manos ásperas y rápidas me arrancaron rápidamente la cámara y los prismáticos del cuello mientras la sangre formaba charcos calientes en el hombro y el pie. Mientras seguía ciego por las linternas y sin poder hablar por la conmoción, me pusieron boca abajo y me ataron las muñecas con un alambre grueso. Me atravesó la piel y sentí la quemadura de cortarme los dedos de la mano. Poco a poco recuperé el sentido mientras me ponían de lado y empezaban a hurgar frenéticamente en mis bolsillos. Pateé violentamente a uno de ellos con el pie derecho, y el golpe impactó en el costado de su rodilla. El hombre gritó y cayó al suelo al instante. A la luz de las linternas, pude ver que era de mediana edad y vestía la ropa sucia y harapienta de un hombre desesperadamente pobre. Uno de los otros hombres me dio una cachetada en la cara como castigo. El golpe me aturdió aún más y, al ver que ya era inútil, dejé de forcejear. A lo lejos, cerca del barranco, vi la oscura figura de un hombre que se acercaba con una lámpara de parafina. Era alto y la sostenía en alto para esparcir la mayor cantidad de luz posible a su alrededor. Los hombres que me rodeaban se pararon y guardaron silencio mientras él se acercaba.
—Bueno, bueno, bueno —dijo suavemente en un inglés perfecto—. ¿Qué tenemos aquí?
Parpadeé para quitarme el polvo de los ojos y escupí un bocado de arena mientras me esforzaba por ver la cara del hombre. El hombre entregó la lámpara chirriante a uno de los otros y se arrodilló a mi lado. Olí al hombre antes de verle la cara. Era una mezcla punzante de olor corporal y leche agria. Llevaba unos pantalones caqui largos y sucios, y sus pálidos brazos estaban llenos de costras y llagas propias del albinismo y de una exposición excesiva al sol. Su rostro delgado y demacrado me sonrió y observé grandes espacios entre sus dientes amarillos.
—Sr. Hombre —me dijo—, aunque hayas tomado grandes precauciones para hacer volar tu cámara a gran altura, esta tarde la he visto desde el bosque.
El hombre se echó a reír y percibí en su aliento la podredumbre abrumadora de la corrupción.
—¡Acerquen la lámpara! —le gritó a los demás.
Sus ojos entrecerrados eran de un color rosa maléfico, y los párpados estaban rodeados de pequeños grumos de mucosidad amarilla. Con una mano huesuda, me tiró hacia delante y me metió un dedo en el agujero de bala que tenía en el hombro. Grité de agonía mientras me giraba de lado. Me corría el sudor por la cara y volví a parpadear para aclararme los ojos.
—Este es un hombre muerto. —dijo mientras se lamía la sangre del dedo— Pónganlo en el bote. Será mucho más fácil tirarlo al río que enterrarlo aquí.
Uno de los hombres me agarró cautelosamente por los pies mientras el otro me agarraba por debajo de los brazos.
—Púdrete en el infierno, pedazo de mierda homicida —susurré mientras me levantaban de la tierra.
—Sí, Sr. Hombre —dijo el albino—. Estoy seguro de que lo haré, pero tú estarás allí primero para saludarme, ¿no?
Dos de los hombres se echaron a reír a carcajadas mientras el de la rodilla herida cojeaba en silencio. El viaje hasta el barranco fue insoportable, pero apreté los dientes y cerré los ojos mientras avanzábamos. Mi cuerpo salió despedido hacia la parte delantera de la embarcación desde una altura de un metro. Aterricé sobre una plancha dura de fibra de vidrio, con la cabeza y los hombros por delante, y el golpe me dejó sin aire en los pulmones durante treinta segundos. Cuando por fin recuperé el aliento, lo hice en grandes sollozos. Mayuni subió con cuidado a bordo, cerca del timón, en la popa, y le dijo al herido que subiera tras él. A los otros dos les ordenó en shona que se quedaran y continuaran con su misión furtiva. El motor empezó a borbotear mientras los dos hombres de tierra nos empujaban hacia los bajíos del Zambeze. Mayuni y el hombre herido murmuraron juntos mientras la embarcación se dirigía hacia la orilla zambiana. El interior de la barca estaba sucio y apestaba a carne podrida por los colmillos y los cadáveres de animales que había transportado. Permanecí inmóvil con la cabeza hacia la proa y la espalda orientada hacia la banda de babor de la embarcación. Podía ver claramente a ambos hombres a la luz de la luna. Empecé a palpar el alambre retorcido que me ataba las muñecas a la espalda. En su apresuramiento, los hombres habían dejado los dos extremos al descubierto y pude alcanzarlos con los dedos de la mano derecha. Lentamente, empecé a retorcer los cables que tenía en la espalda. Los extremos estaban afilados y uno de ellos me perforó la piel del pulgar, pero perseveré hasta volver a sentir el flujo sanguíneo seguido de intensos hormigueos por tener las venas obstruidas. Mayuni empujó el acelerador hacia delante y la barca ganó velocidad a medida que nos acercábamos a las aguas profundas del centro del río. Finalmente, me quité por completo el cable retorcido de las muñecas y lo dejé tranquilamente sobre el armazón de fibra de vidrio que había detrás de mí. Tenía el cuerpo helado por el shock y temblaba mientras permanecía en silencio observando a los hombres. El hombre herido que estaba sentado entre Mayuni y yo había dejado su arma en la cubierta detrás de él y se masajeaba suavemente la rodilla. Mayuni no era tan descuidado y había apoyado su AK47 detrás de la consola de dirección, donde estaba sentado.
Podía ver claramente el tambor que sobresalía de la parte superior. Fue cuando vi que Mayuni se asomaba por la borda y tiraba hacia atrás del acelerador cuando decidí actuar. No me cabía ninguna duda de que ahora estábamos en medio del río, y que él había elegido el lugar para arrojarme por la borda. Mi más profundo anhelo era llevarme a Mayuni conmigo, pero sabía que él me alcanzaría primero con el rifle, así que tenía que ser el hombre herido sentado entre nosotros. A pesar de la hemorragia y el dolor, salté hacia él con un repentino gruñido animal. Tenía los ojos muy abiertos y aterrorizados a la luz de la luna, y gimió cuando lo tiré por la borda agarrándole la camisa. Una vez en el agua, sostuve su frenético cuerpo agitado entre el bote y yo. La corriente era arrolladora y en cuestión de segundos estábamos a diez metros de distancia y ganando terreno a medida que avanzábamos río abajo.
—¡Maaaiweeeee! —gritó el hombre mientras sus brazos se agitaban inútilmente.
Estaba claro que no nadaba. Lo último que vi fue a Mayuni de pie en la barca a la luz de la luna mientras levantaba el rifle de asalto y apuntaba en nuestra dirección. Me metí rápidamente bajo el agua y empujé el cuerpo del hombre lejos de mí. Las balas emitieron un curioso sonido «chú-chú» en rápida sucesión mientras golpeaban el agua a mi alrededor. Una de ellas debió de alcanzar al hombre que se ahogaba, pues se oyó un ruido sordo y carnoso en el caos ciego de agua y sonidos arremolinados. Sentía que me ardían los pulmones, y me obligué a sumergirme más con los brazos para dejar que la corriente me arrastrara. Después de una eternidad, dejé de luchar y permití que mi cuerpo volviera a la superficie. Jadeante, abrí los ojos y vi la gran extensión de la Vía Láctea. Me di cuenta de que estaba mirando río abajo, así que levanté rápidamente la cabeza y miré a mi alrededor en busca de alguna señal de Mayuni y el bote. Salvo por el sonido desvanecido del motor, no había nada. La fuerza de la corriente era inmensa y sentí que me arrastraba a gran velocidad río abajo. Torcí mi cuerpo dolorido y roto en el agua para mirar hacia la orilla de Zimbabwe. A lo lejos, vi la silueta gris de la orilla y los árboles que pasaban a un ritmo constante. La vasta extensión de agua que nos separaba parecía imposible, sobre todo en el estado en que me encontraba. Sin embargo, empecé a tirar del agua con el brazo izquierdo y a dar patadas con el pie derecho en un esfuerzo desesperado por acortar la distancia que me separaba del horizonte en movimiento. Tras cuatro minutos enteros de dolor agudo y esfuerzo, me detuve en el agua para medir mis progresos. Me pareció que, aparte de ser arrastrado varios centenares de metros río abajo, mis esfuerzos no habían servido para nada. En realidad, la orilla y la línea de árboles parecían estar más lejos. Mi cuerpo empezaba a sentirse debilitado y frío por la pérdida de sangre y el shock, y empecé a sentirme mareado y somnoliento. Decidí tumbarme boca arriba en el agua y dejar que la corriente me llevara río abajo durante un rato mientras descansaba. Permanecí en esa posición, con los ojos cerrados, en un estado de ensoñación, durante unos diez minutos, hasta que levanté la cabeza, asustado de repente. Delante de mí, el gran río se curvaba hacia la derecha y parecía que el profundo canal por el que iba a la deriva se dirigía hacia el lado de Zimbabwe en la curva.
Los árboles estaban más cerca y parecían moverse cada vez más deprisa a medida que avanzaba. Con renovada energía, empecé a tirar del agua y a dar patadas, como había hecho antes. Una vez más parecía que mis esfuerzos eran en vano, y me dejé llevar por la corriente. Cuando estaba a unos cientos de metros de la curva del río, me di cuenta de que había una isla. En ese momento me pareció pequeña e intrascendente, pero al acercarme me di cuenta de que sólo había un hueco de unos veinte metros entre ella y la orilla. Desde donde yo estaba, parecía que sólo tenía unos metros de ancho y estaba cubierta por algún tipo de vegetación de bajo crecimiento, pero se hizo más grande a medida que avanzaba río abajo. Pronto me di cuenta de que el profundo canal por el que me arrastraban fluiría directamente hacia la izquierda de la isla y, si la perdía, había muchas posibilidades de que me arrastrara de nuevo al centro del río para ahogarme o morir. Desesperado, empecé a dar patadas y a tirar de la corriente con mis extremidades buenas, que parecían de plomo. Tras treinta segundos de agotador esfuerzo, sentí que la corriente empezaba a ralentizarse a mi alrededor mientras abandonaba el agua que fluía más rápido y empezaba a desplazarme cómodamente hacia la isla. Pronto sentí el bendito crujido de la arena del río bajo mis manos mientras me deslizaba limpiamente hacia los bajíos de la cabecera de la isla. Me arrastré lentamente por el agua a cuatro patas antes de desplomarme boca abajo con las piernas aún en el agua poco profunda. Permanecí tendido en la arena sollozando de alivio durante un buen minuto, antes de levantar la cabeza y mirar a mi alrededor a la luz de la luna. La isla era baja y estaba cubierta por una espesa alfombra de juncos. A mi derecha, a menos de veinte metros, a través de un profundo canal, estaba la orilla del lado de Zimbabwe del río. Abrumado por el cansancio y la gratitud, cerré los ojos y apoyé la cabeza en la mano derecha mientras daba gracias a mis estrellas de la suerte por el mero hecho de estar vivo. Por Dios, Green. Tal vez sobrevivas a esta noche después de todo. Aunque era consciente de la pérdida de sangre por la herida de bala en el hombro y el agujero en el pie, el shock y el cansancio me estaban haciendo efecto y sentí que mi mente se dejaba llevar por los relajantes gorgoteos del río y las apacibles melodías de la noche africana. El cocodrilo atacó con una ferocidad inconcebible. Debía de medir tres metros de largo y su mandíbula tenía unos treinta centímetros de ancho en la parte más ancha. Atraído desde las silenciosas profundidades por el olor a sangre, sus mandíbulas se clavaron en la pantorrilla de mi pierna izquierda herida con una fuerza inimaginable. La horrenda criatura no perdió el tiempo e inició inmediatamente su giro mortal mientras arrastraba mi cuerpo semiinconsciente de vuelta al agua. Una vez más, mi cuerpo giró como un giroscopio y mis brazos agitados golpearon repetidamente la arena húmeda mientras me arrastraban hacia atrás. Al instante, mi mundo se convirtió en un caos de confusión y terror. Mi visión oscilaba entre la luna y la oscuridad del agua a cada segundo y tardé un rato en saber qué estaba ocurriendo realmente. Después de lo que debieron haber sido diez revolcones, me arrastraron de nuevo a las aguas poco profundas y el animal primitivo empezó a dar violentas sacudidas de izquierda a derecha. Un movimiento potenciado por su poderosa cola y diseñado para desgarrar la carne y los miembros de su presa. Metí la mano en el costado de mis pantalones cortos y encontré la funda de mi cuchillo, que los cazadores furtivos no me habían quitado. En cuanto saqué la hoja de veinte centímetros, la criatura reanudó su giro mortal mientras me arrastraba cada vez más profundamente hacia el agua. En algún oscuro recoveco de mi mente, sabía que sólo habría una oportunidad más de acabar con aquel horror.
Puse mi cuerpo en posición fetal y cabalgué sobre las olas de angustia y confusión hasta que pararon de nuevo. Con la mano izquierda, palpé el hocico de la gran bestia que seguía aferrada a mi pantorrilla y pasé los dedos hasta la protuberancia de su ojo. Con la mano derecha clavé la espada en el grueso cráneo y la hoja traspasó hasta la empuñadura. Al instante, la criatura dejó de moverse, con sus enormes mandíbulas aún clavadas en mi pierna. Mi visión empezó a desvanecerse y sentí una fuerza mucho mayor que nos alejaba a la criatura y a mí. Aunque no me di cuenta en ese momento, me había devuelto al profundo canal. Su larga cola actuaba ahora como una polea que me arrastraba hacia las profundidades. Dejé el cuchillo, agarré las mandíbulas de la criatura muerta y las separé de mi pierna. El daño cerebral que había sufrido había hecho que los músculos de sus mandíbulas se contrajeran y tardé varios segundos en liberarme de las afiladas hileras de dientes. Cuando me liberé y floté lentamente hacia la superficie, los oídos me reventaban de un dolor agudo y punzante debido a la presión del agua. Mi cara salió a la superficie y vi la luna, pero no recuerdo nada de lo que ocurrió después. Me desperté despatarrado y boca abajo en la arena de la misma isla de la que me había sacado el cocodrilo. El esfuerzo de levantar la cabeza para mirar a mi alrededor fue agotador. Tenía todo el cuerpo entumecido y temblaba de frío. Miré hacia abajo y vi que mis piernas estaban en el agua, igual que cuando me atacó el cocodrilo. Con una repentina oleada de terror, me arrastré por la arena hacia los juncos. Cuando por fin llegué, descubrí que los juncos eran blandos y se doblaban fácilmente bajo mi peso. Me puse en posición fetal y perdí el conocimiento inmediatamente. Me desperté a la luz de la luna, horas más tarde, con el bramido y rugido de unos leones que se llamaban entre sí en la orilla cercana. A este sonido alarmante y amenazador le siguió la risa maníaca y enloquecida de una manada de hienas. Sus pisadas, que retumbaban cerca, eran una clara advertencia de que habría depredadores cerca, y mi pesadilla estaba lejos de terminar. Miré hacia el agua y me fijé en una gruesa hilera de piedras que la corriente había arrastrado hasta la arena. Al ver que eran mi única forma posible de defensa, salí del nido de juncos y bajé hacia el agua. Recogí todas las piedras lisas que pude y las metí en el fondo de mi camisa, que me sirvió de saco. A partir de ahí, subí a duras penas hasta el hueco que había creado en los juncos para esperar la siguiente prueba.
Al poco rato se oyó un gran estruendo de agua cerca. Algo grande y pesado había entrado en la isla a través del canal. Levanté la vista y vi la enorme silueta de un búfalo del cabo caminando hacia mí a través de los juncos. El búfalo era uno de los animales más temidos de África así que lo observé en silencio mientras levantaba la nariz para captar mi olor en el aire. Sus cuernos medían un metro o más a la luz de la luna y yo era plenamente consciente de que podían lanzar a un hombre por los aires. La gran bestia se detuvo a seis metros de mí y dobló cuidadosamente las patas. Con un resoplido, se tumbó entre los juncos y me miró fijamente mientras masticaba despreocupadamente la hierba. Me saqué la camisa de la espalda y con un palo enrollé el material alrededor de mi pierna izquierda destrozada para ralentizar la hemorragia. Fue cuestión de minutos antes de que me volviera a desmayar. Me despertó un intenso picor por todo el cuerpo. Abrí los ojos y vi que el sol acababa de romper el horizonte y mi cuerpo estaba cubierto de hormigas rojas.
Como me había olvidado del Búfalo, empecé rápidamente a quitármelas de la piel. El movimiento sobresaltó a la enorme bestia que seguía tumbada entre los juncos. Se puso en pie de un salto con un bufido indignado y se precipitó por el canal de agua de vuelta a la orilla del río. Entonces me di cuenta de que, al protegerse, el animal me había protegido a mí durante toda la noche. Cinco minutos después oí motores de embarcación río arriba. Finalmente, vi dos embarcaciones que venían hacia mí por la curva del río. Inmediatamente reconocí que una de ellas pertenecía a mi campamento y vi la alta figura del anciano Andrew, de pie al timón, con unos prismáticos ante los ojos. Pronto me vio saludar con la mano y ambas barcas se precipitaron hacia mí. La barca de Andrew se estrelló contra la arena debajo de mí. Él y otro trabajador se bajaron y corrieron hacia mí.
—¿Qué demonios te ha pasado? —refunfuñó.
—No quieres saberlo —susurré—. Necesito un hospital ya.
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Capítulo nueve: Hermana de la misericordia


Tras el viaje de ida, Andrew y el personal no perdieron tiempo en subirme al asiento trasero de su propio Land Cruiser. Mi única petición fue que me guardaran el portátil y el disco duro, cosa que prometieron hacer. El viaje hasta la pequeña ciudad turística de Kariba, en la pared de la represa del lago del mismo nombre, duró exactamente dos horas. El viaje fue penoso, sobre todo porque Andrew insistió en acelerar en las numerosas curvas cerradas de la carretera que conducía a la ciudad. Obviamente, Shirley había llamado con antelación, porque el personal estaba esperando para recibirme. Me dejaron bruscamente en un gastado carrito de hospital y me llevaron inmediatamente a un quirófano con baldosas rotas y paredes con pintura verde desprendida. A pesar de estar desgastada, la sala parecía limpia y olía fuertemente a antiséptico. Las enfermeras empezaron a limpiarme las heridas de la pierna izquierda y yo apreté los dientes de dolor. Fue entonces cuando oí la voz de Andrew fuera de la habitación. Evidentemente, estaba hablando con el médico de guardia y exigía que me dieran morfina. El médico le contestó que el hospital no tenía provisiones de ese medicamento, pero que estaba disponible en la farmacia privada de al lado. 
—¡Consigue todo lo que necesites, maldita sea! —gritó— ¡Este hombre está gravemente herido! Garantizaré el pago íntegro.
Hubo un frenesí de actividad cuando el médico llamó a una de las enfermeras e indicó al resto que esperaran. Diez minutos después volvieron con un carrito lleno de medicamentos y material. Me colocaron un gotero, me introdujeron una cánula en el brazo y finalmente me inyectaron morfina. El fármaco hizo efecto en una serie de ondas cálidas y reconfortantes. Lo primero en desaparecer fue el dolor, luego mis patrones de pensamiento, que fueron derivando lentamente hacia una aleatoriedad tranquilizadora. Mi último recuerdo fue el del médico y de las enfermeras que me rodeaban y la brillante luz del quirófano que me iluminaba la cara como el cálido sol africano. Me desperté lentamente mucho más tarde aquel día, mientras el sol se abría paso hacia el contorno de la montaña que había al otro lado de la ventana. Miré a mi alrededor y vi que estaba solo. Las paredes de la habitación estaban pintadas con la misma pintura verde que estaba descolorida y desprendida, y por debajo quedaban zonas de yeso blanco. Rodeando el exterior de la ventana estaba el marco oxidado de una mampara antigranadas. Un recuerdo de los tiempos de la guerra. Sobre mí colgaban los restos sucios y andrajosos de un mosquitero. Cautelosamente, moví un poco la pierna izquierda para comprobar qué sentía. Inmediatamente me invadió un intenso y doloroso picor que me cubría toda la pierna hasta la rodilla. Levanté la cabeza para ver que la pierna estaba vendada y elevada ligeramente sobre una rampa de madera. El resto del cuerpo estaba cubierto por una vieja sábana raída. Tenía la boca seca por el polvo y miré a mi alrededor en busca de agua. Las viejas estanterías de acero a ambos lados de mí estaban desnudas.
—¡Hola! —sonaba mi voz reseca y entrecortada— ¿Hola?
La puerta de vaivén se abrió de un golpe y entró Andrew con una enfermera.
—¡Por fin! Te has despertado —dijo Andrew.
—Por favor, ¿puedo beber un poco de agua? —susurré.
La enfermera se ocupó de mi izquierda mientras Andrew daba la vuelta y se colocaba entre la ventana y yo.
—Te han sacado la bala del hombro —dijo en voz alta—. Suerte que era un arma de fuego pequeña. Una pistola de 22 mm por lo que parece. Tu pierna es otra historia. ¿Qué demonios ha pasado, Jason? ¿Cómo terminaste tan río abajo?
Tuve que pensar antes de responder. La enfermera se acercó a mi lado izquierdo y me entregó un vaso de lata con agua. Antes de contestarle, lo tomé rápidamente. En el proceso, me derramé un poco de agua por el cuello y el pecho. La enfermera la limpió con una toallita blanca y volvió a lo que estaba haciendo a mi izquierda.
—Cazadores furtivos  —dije en voz baja, sin querer decir demasiado—. Seguro que eran cazadores furtivos. Vinieron en un barco. Caí en una trampa y me dispararon intentando escapar. Me arrojaron al río.
La frente de Andrew se arrugó de frustración y rabia.
—Pero... —dijo.
Nos molestó un fuerte golpe en la puerta. Dos policías uniformados estaban allí de pie, aferrados a expedientes y papeles. Era evidente que habían llegado andando al hospital, pues sus rostros estaban bañados en sudor. La enfermera que estaba a mi izquierda empezó de repente a hablar en voz alta en dialecto shona.
—¡Fuera! ¡Fuera! El médico les ha dicho que a este hombre sólo se lo podrá interrogar cuando se haya recuperado. Vuelvan mañana.
Los oficiales, con los ojos muy abiertos y escarmentados, se retiraron a la penumbra del pasillo y la puerta volvió a cerrarse.
—Te van a hacer muchas más preguntas que yo, ¿lo sabes? —dijo Andrew.
—No hay mucho más que contar, Andrew —respondí resignado.
—Hmmm —asintió—. Bueno, tienes mucha suerte de estar vivo, es todo lo que puedo decir. Debo volver a Chirundu. Volveré aquí mañana por la mañana. ¿Puedo traerte algo?
—Mis maletas, mis zapatos y mi teléfono, por favor —dije.
—No creo que necesites los zapatos durante un tiempo —dijo—. Tienes un maldito agujero en el pie y en la pierna...
Bajé la mirada hacia las vendas.
—Por favor, mantén a salvo ese disco duro, Andrew —dije. Es lo más importante que tengo para pedirte.
Su rostro escarpado se suavizó al mirarme.
—Por supuesto. Le he dicho al personal de aquí que te cuide. He organizado esta habitación privada. Realmente es mejor que no veas las otras salas. Todo cuesta dinero, pues los hospitales públicos no tienen medicamentos, pero he comprado morfina y vendas nuevas. Te veré mañana sobre las once de la mañana. Le preguntaré a Shirley qué puedo traer para que estés lo más cómodo posible.
—Muchas gracias, Andrew  —respondí mientras salía de la habitación.
Una vez más, moví ligeramente la pierna izquierda para ver qué sentía y de nuevo había un picor terrible y un dolor profundo. La enfermera que les había dicho a los policías que se marcharan se acercó a mí por el lado izquierdo de la cama.
—Debe mantener la pierna quieta, por favor, señor —me dijo en voz alta y clara, con un fuerte acento shona.
Era joven y tenía una mirada severa en su redonda cara lunar, pero pude ver que sus ojos claros y brillantes eran suaves y cariñosos.
—¿Cómo está la pierna? —pregunté con esperanza.
—Tu pierna está gravemente herida y hay riesgo de infección. Por eso te pido que no la muevas. El médico pasará pronto para hablar contigo.
Se detuvo para mirarme.
—¿Cómo te llamas? —le pregunté.
Inmediatamente se le iluminó la cara y la falsa expresión severa fue sustituida por una radiante sonrisa de dientes perfectamente blancos.
—Me llamo hermana Mercy Chavunduka. Por favor, haga lo que le digo, Sr. Green.
Gruñí y volví a mirar por la ventana. El hospital de Kariba estaba situado en las afueras de la ciudad y la maleza de las colinas cercanas era tan salvaje como cualquiera del valle del Zambeze. A lo lejos, al pie de las montañas, un grupo de niños descalzos jugaban al fútbol en un polvoriento campo rural. Podía oír sus alegres gritos a lo lejos. El sol poniente creaba un aura roja a su alrededor mientras jugaban. Con el shock y la morfina todavía en mi cuerpo, me empecé a dormir. Un hombre delgado, con gafas y bata blanca me despertó en el crepúsculo de la noche.
—Despierte, por favor —me dijo.
Gemí al abrir los ojos. Toda mi pierna izquierda estaba viva y zumbaba con un intenso picor y un profundo dolor carcomido.
—Mi pierna. —fueron mis primeras palabras.
—Buenas noches, Sr. Green. Sí, su pierna estaba gravemente herida. Tuvimos que ponerle cincuenta y seis puntos de sutura y, además, tiene una herida en el pie. Cualquier herida producida por el ataque de un cocodrilo conlleva un alto riesgo de infección debido a los millones de bacterias que se encuentran en la boca del animal. Te hemos administrado una dosis elevada de antibióticos, pero el picor del que hablas es totalmente esperable. Debes mantener la pierna quieta y permitir que los medicamentos hagan su trabajo.
—Es insoportable —dije en voz baja.
—Mejorará con el tiempo y el reposo. Mientras tanto, debe comer y dormir. El Sr. Andrew de Chirundu ha comprado algunos medicamentos para el dolor. Haré que la enfermera le administre algunos después de que haya comido. Es un hombre muy afortunado. Hasta mañana, Sr. Green.
Sus palabras no me sirvieron de consuelo, y cerré los ojos para soportar las olas de agonía y tormento. Pasó media hora cuando volvió la enfermera Mercy Chavunduka. No tenía ni idea de que había entrado hasta que sentí que la toalla húmeda y fría me limpiaba el sudor de la cara y el cuello.
Abrí los ojos y la vi mirándome con gesto severo.
—Es hora de comer, Sr. Green —me dijo.
—No tengo hambre. El médico me ha dicho que tienes morfina, dame un poco, por favor. La necesito —le contesté.
—Por supuesto, lo haré, pero primero debe comer —replicó ella—. Tome.
Me entregó un plato de metal maltrecho con una ración de arroz y estofado de ternera. Con el sudor que me corría por las sienes y la abrumadora incomodidad de mis heridas, me obligué a tragar la mayor parte del estofado y la mitad del arroz. Cuando terminé, eché la cabeza hacia atrás y suspiré de cansancio.
—Buena comida, ¿eh?  —dijo alegremente.
—Estupenda —respondí, con los ojos cerrados.
De repente, se oyó un fuerte zumbido encima mío. Abrí los ojos y vi que había encendido las luces y que una de ellas funcionaba mal y parpadeaba ruidosamente.
—Vas a dejar esa luz haciendo ese ruido toda la noche —gruñí.
—No, Sr. Green, usted se va a dormir. Me voy a casa, pero antes voy a ponerle la inyección que llevas tanto tiempo esperando.
—Ya era hora —dije en voz baja.
—¡Óigame! ¡No consentiré un lenguaje así aquí, Sr. Green! —me regañó.
Me di cuenta de que era una batalla que no iba a ganar. Giré la cabeza y miré por la ventana al anochecer. Al voltearme, vi un palo de escoba flotando por encima, junto a la mosquitera hecha jirones.
—¿Qué demonios haces ahora? —pregunté en voz baja.
—El Sr. Andrew te ha comprado un mosquitero nuevo. Tiene mucha suerte, Sr. Green.
Seguí mirando hacia la oscuridad mientras retiraban la vieja mosquitera de su gancho en el techo y colocaban una nueva en su lugar.
Al cabo de un rato, volvió a acercarse a mí.
—Ahora, Sr. Green. Aquí tiene la inyección —dijo mientras sacaba el líquido transparente del frasquito con tapón de goma con una jeringuilla nueva.
El pinchazo de la aguja en el brazo fue una inmensa bendición y, poco después, las conocidas oleadas de alivio y calma me invadieron en oleadas cada vez más tranquilizadoras. Levanté la vista y la vi sosteniendo el frasco de morfina a la luz.
—Diez miligramos administrados a las 8 de la noche. Quedan tres dosis en el frasco —dijo las palabras en voz baja mientras escribía la información en una carpeta desgastada pegada a la parte inferior de la cama.
Observé cómo desataba el mosquitero y lo enrollaba en las cuatro esquinas de la cama. Por último, se acercó a mi izquierda y abrió el mosquitero para examinarme.
—Creo que ya está listo para dormir, Sr. Green —dijo mientras me limpiaba el sudor de las sienes.
—Gracias, Mercy  —murmuré en un estupor eufórico.
Poco después, las luces dejaron de zumbar y la habitación quedó a oscuras y en silencio. En mis sueños, vi el rostro sonriente e enquistado de Dixon Mayuni a la luz de una lámpara. Los espacios entre sus dientes eran anchos y burlones. A la luz parpadeante, sus mandíbulas y dientes se transformaban en los de un cocodrilo que chasqueaban con saña al acercarse a mí.
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Capítulo diez: Como un babuino en mis espaldas


Eran las tres de la madrugada cuando me despertó de nuevo el ardiente zumbido que me picaba en la pierna y el dolor sordo en el hombro. Tenía la nuca empapada de sudor sobre la almohada y sentía los brazos débiles cuando abrí el mosquitero para alcanzar el agua de la repisa cercana. El movimiento hizo que aumentara mi malestar, y solté un fuerte gemido mientras me estiraba para alcanzar la taza. Fuera de la ventana, las montañas eran una imponente masa gris claro a la luz de la luna y las cigarras chirriaban sin cesar. La habitación estaba oscura y el calor era febril. Por primera vez en más de veinticuatro horas, sentí la necesidad de orinar. Había una puerta en el lado opuesto de la habitación, que supuse que era el cuarto de baño, y no me moví mientras reflexionaba cómo llegar hasta allí. Finalmente, la necesidad se volvió abrumadora y, en combinación con la extrema incomodidad y el sudor, cedí y decidí llamar a una enfermera. Tras cinco intentos, oí un arrastrar de pies en el pasillo y la puerta se abrió ruidosamente. Las luces se encendieron y dejaron ver a una mujer enormemente obesa, vestida con un sucio uniforme de enfermera que se había estirado hasta casi reventar alrededor de su ondulado cuerpo. Se puso de pie, inestable, bajo la luz parpadeante y se frotó los ojos con las manos regordetas que sobresalían de aquellas salchichas marrones, colosales y relucientes que eran sus brazos. 
—¿Qué quieres? Aquí duerme todo el mundo! —siseó con auténtica malicia.
—Me gustaría ir al baño, por favor —dije con tono uniforme.
—¡Ahhhhhh! —exclamó molesta mientras arrastraba su gigantesco cuerpo hacia las estanterías de mi izquierda.
Cuando por fin llegó a la estantería, sacó una antigua chata abollada y la arrojó descuidadamente sobre el mosquitero que había cerca de mi cadera.
—¡Ya está! Vamos! —gruñó, al mismo tiempo que percibía en su aliento el inconfundible aroma agrio de la cerveza casera.
—¡No! —dije con firmeza—. Quiero muletas. Tráeme unas muletas, por favor, y deprisa.
Me miró inestablemente a través de unos ojos inyectados en sangre que se clavaron profundamente en su rostro distendido y enfurecido. Finalmente, resopló indignada y volvió a arrastrar los pies hacia la estantería de mi izquierda. Volvió con un juego de muletas de aluminio maltrechas. La parte superior hacía tiempo que había perdido el acolchado y estaba atada con sucias tiras de venda y fijada con una cámara de neumático de bicicleta.
—¡Mmmm! —dijo mientras las extendía para asegurarse de que tuviera que estirarme hasta casi caerme de la cama para alcanzarlas.
Al alcanzarlas, me fijé en la etiqueta de su nombre que llevaba prendida en su pecho montañoso. «Hermana Anna Chimene». Se quedó de pie, con los pies agachados, y observó con gran placer cómo levantaba lentamente las piernas de la cama y me colocaba de pie con las muletas. El torrente de sangre que llegaba a mi pierna hizo que cobrara vida con un furioso dolor ardiente y el hombro me palpitaba y me dolía profundamente mientras me incorporaba despacio. El sudor me salía por todos los poros y me dirigí lentamente hacia la puerta del lado opuesto de la habitación. Sentí su mirada despectiva cuando empujé la puerta con la mano derecha.
—¿Hay luz aquí? —grité molesta.
—¡No hay luz! —fue la respuesta.
Mis ojos tardaron unos segundos en adaptarse a la oscuridad, pero al final distinguí la forma del retrete. Con gran alivio, me levanté y me liberé inestablemente con las muletas aún bajo los brazos. Fue al volver cuando sufrí la caída. La goma de la base de la muleta derecha estaba desgastada y el metal resbalaba sobre la baldosa que había debajo. Amortigüé la caída con el brazo derecho y conseguí mantener levantada la pierna herida, pero me quedé sin aliento y gemí al caer de espaldas al suelo.
—¡Maldita sea! —gruñí cuando recuperé el aliento.
Abrí los ojos y vi que el cuerpo de la mujer se estremecía de risa mientras se llevaba una mano a la boca para contener su risa.
—¿Crees que esto es una maldita broma? —grité mientras me incorporaba lentamente utilizando la muleta buena. 
Emitió un sonoro chasquido y aspiró aire entre los dientes, molesta, mientras empezaba a caminar hacia mí.
—No, no, quédate ahí, gracias —susurré apretando los dientes.
Tenía el cuerpo empapado de sudor y jadeaba con fuerza cuando por fin separé el mosquitero y me tumbé.
—Hay un frasco de morfina ahí arriba —dije con los ojos cerrados—. Quisiera un poco ahora, por favor. Me duele mucho.
Abrí los ojos y vi a la enorme mujer que se agitaba hacia la estantería de mi izquierda. La oí revolver el contenido de una bandeja de acero.
—No hay nada —respondió en voz alta.
—¿Qué? ¡Mira otra vez! Lee la ficha que hay al pie de la cama. Quedan al menos tres dosis. Lo anotó la enfermera anterior.
—¡He dicho que no hay nada! ¡Mira! —gritó mientras inclinaba la bandeja hacia mí.
Efectivamente, el frasco había desaparecido... y no tenía ninguna duda de quién lo había cogido.
—Tú la robaste. Sé que lo has hecho —susurré.
—¡Jeje! —volvió a reírse—. ¡No fui yo!
¡Maldita zorra ladrona! Cerré los ojos mientras la enorme mujer se dirigía arrastrando los pies hacia la puerta y apagaba las luces. Oí cómo sus zapatos rozaban las baldosas mientras avanzaba por el pasillo. Sus pies no se despegaban del suelo. Pasé las cinco horas siguientes en la más absoluta miseria, soportando las oleadas de agonía febril de mi pierna y mi hombro. La noche era sofocante y silenciosa, y el dolor que emanaba de mi pierna izquierda parecía concentrarse en los mismos huesos y viajar hasta la ingle, donde se arremolinaba constantemente como el fuego. El sonido de las cigarras se amplificaba en mi cerebro, y yo yacía plenamente consciente con los ojos entornados con fuerza. Decir que fue el punto más bajo de mi vida sería quedarse corto así que, durante los crescendos de la angustia, centré mi ira en una cosa y sólo en una cosa. Dixon Mayuni.
Eran las ocho de la mañana cuando oí abrirse la puerta. Abrí los ojos y la luz del día me sobresaltó brevemente. Giré para ver a la enfermera del día anterior, la hermana Mercy Chavunduka, que me miraba con el ceño fruncido mientras sacaba el mosquitero de alrededor de la cama.
—¿Qué ha pasado, Sr. Green? —me dijo preocupada.
—Anoche estuvo aquí una enfermera. Estaba borracha y estoy seguro de que se robó la morfina —le susurré.
—¡Ahh! —exclamó en voz alta mientras rebuscaba en la bandeja que había cerca de la cama.
—Escucha, Mercy —le dije—. Ese viejo de Chirundu volverá aquí esta mañana y traerá mi efectivo y mis pertenencias. Por favor, ve a buscar algo para el dolor. Morfina. Explica en la farmacia que se la pagaré por completo esta mañana. Como sabes, no voy a ir a ninguna parte.
Me tocó la frente con el dorso de la mano mientras me limpiaba el sudor de la cara y el cuello.
—Esto es terrible —dijo sacudiendo la cabeza—. Estás ardiendo. Bueno, ahora voy yo.
Volvió diez minutos después con jeringuillas nuevas y una botella idéntica a la del día anterior. Observé con desesperación cómo retiraba la aguja y extraía el líquido transparente de la botella. El pinchazo en mi brazo fue un respiro inmediato de los horrores de las horas anteriores. Al instante, la habitación se enfrió y los colores se suavizaron. El espantoso dolor en el núcleo de la parte inferior de mi cuerpo se disipó y sentí que la serenidad volvía a mi mundo. La hermana Mercy se entretuvo a mi alrededor tarareando para sí misma mientras yo me sumía en un profundo reposo sin sueños.
Me desperté a las once de la mañana con el sonido de Andrew que hablaba con el médico fuera de la habitación. Tanto él como el médico entraron juntos en la habitación.
—¡Jesús! —dijo Andrew, parece que has pasado una noche dura.
—La he pasado mejor —dije.
El médico me tomó la temperatura y me quitó las vendas de las heridas. Apreté los dientes mientras me sacaba los largos tapones de algodón ensangrentados de los orificios del pie y el hombro con unas pinzas de acero reluciente. La hermana Mercy le ayudó a vendarme las heridas. Esperé a que ambos hubieran salido de la habitación antes de hablar.
—Andrew, tienes que sacarme de aquí. Este lugar es un puto agujero infernal. Tengo un seguro médico internacional. Me llevarán en avión a Johannesburgo o a donde sea. No puedo quedarme aquí.
—Hmm, ya lo sé  —dijo mientras tomaba asiento cerca de la ventana.
—Volveré a hablar con el médico. Mientras tanto, he traído tus maletas y tu billetera. También he preparado un baúl seguro y un candado. He oído que anoche hubo un desafortunado incidente.
—Más que desafortunado, joder —respondí.
Andrew sacó la billetera de mi mochila y me la entregó. Saqué mi tarjeta de cobertura médica global BUPA y se la entregué.
—Llama al número que figura en esta tarjeta y explícales lo que ha ocurrido. Me llevarán al hospital. Por favor, Andrew —le dije.
—De acuerdo —gruñó mientras volvía a ponerse en pie—. Déjame ver qué puedo hacer.
Cuando se marchó, el médico y la hermana Mercy volvieron a entrar en la habitación.
—Es hora de cambiarle los vendajes, Sr. Green —dijo alegremente.
Apreté los dientes mientras se dedicaban a limpiar los puntos y a volver a colocar los tapones de algodón en las heridas abiertas por el pincho y la bala. Finalmente, el médico se marchó y, una vez más, la hermana Mercy me administró la inyección de morfina que tanto ansiaba.
—Duerme ahora —me dijo suavemente mientras me secaba el sudor de la frente.
Una vez más, las tranquilizadoras olas de alivio me envolvieron... y caí en un sopor alucinatorio pero feliz. Volví a la conciencia hacia las tres de la tarde, cuando Andrew y el médico entraron por la puerta. El calor del día estaba disminuyendo y podía oír a los niños jugando al fútbol a lo lejos a través de la ventana.
—Buenas tardes, Sr. Green —dijo el médico mientras se quitaba las gafas—. El Sr. Andrew, de Chirundu, ha dispuesto que te trasladen a una clínica privada de Lusaka, Zambia, pero les he dicho que debes permanecer aquí al menos dos noches más. Tus heridas son tan graves que no sería prudente trasladarte hasta entonces.
Miré a Andrew con los ojos muy abiertos. Él respondió moviendo la cabeza y abriendo las manos en un gesto de impotencia.
—Dos noches más —dije en voz alta.
—Así es, señor Green —dijo el médico—. Haremos todo lo posible para que esté lo más cómodo posible.
—Bueno, pueden empezar por despedir a la enfermera ladrona y borracha de anoche —dije en voz baja.
—Ya hemos informado de ello, Jason —dijo Andrew—. No volverás a verla.
La puerta se abrió y la hermana Mercy entró llevando un baúl de acero con un pestillo en la parte delantera.
—Esto es para sus pertenencias, señor Green —dijo mientras lo colocaba cerca de la cama, a mi derecha.
—Y aquí tiene su candado y sus llaves. —entregándome un paquete sellado.
Andrew se ocupó de colocar mis pertenencias en el baúl mientras yo abría el paquete que contenía el candado. Guardé la billetera y las tres llaves a mi lado y le entregué el candado a Andrew.
—¿Y tu billetera? —dijo Andrew.
—Por ahora la llevaré conmigo —respondí.
Andrew cerró el baúl y se levantó mientras el médico y la hermana Mercy salían de la habitación.
—Bueno, Jason —dijo—, parece que te irás de aquí el martes por la mañana. Estaré aquí a las ocho en punto con tu ordenador y tu disco duro. Siento no haber podido sacarte antes, pero ya sabes... Son órdenes del médico.
Las perspectivas de pasar otras dos noches allí dentro eran, cuanto menos, desalentadoras.
—Te agradezco todo lo que has hecho, Andrew —dije mientras le estrechaba la mano—. Gracias.
Los dos policías del día anterior llegaron cuando Andrew se marchó. Esta vez eran un poco más humildes y ambos se quitaron la gorra y se presentaron antes de tomar asiento cerca de la ventana, a mi derecha. El interrogatorio duró una hora, y fui lo más impreciso posible al decirles que yo era simplemente un turista interesado en la avifauna del valle del Zambeze y que los hombres que me habían atacado habían llegado en un barco desde el lado zambiano. El hecho de que estuviera inmóvil y no pudiera precisar el lugar exacto los frustraba claramente, pero mantuve la historia lo más sencilla posible y prometí seguir ayudándoles tras mi recuperación. Al final, esto pareció convencerlos y se marcharon después de que me hicieran firmar una declaración manuscrita en un trozo de papel de periódico raído. Para ese momento, el dolor y los picores habían vuelto y llamé a la hermana Mercy para que me administrara más morfina. Entró en la habitación con una bandeja de comida que resultó ser el mismo guiso y arroz del día anterior.
—No tendrá nada hasta que coma, Sr. Green —me dijo severamente mientras me entregaba la comida.
Esta vez me terminé toda la comida y ella me sonrió cuando le entregué la bandeja vacía.
—Hoy tienes hambre —dijo con su fuerte acento shona.
—Escucha, Mercy —dije en voz baja—, esto puede sonar raro, pero me gustaría que me trajeras más medicamentos para el dolor. No me gustaría que se repitiera lo de anoche y tampoco quiero quedarme sin ellos.
Inmediatamente miró hacia la puerta, nerviosa.
—Tengo efectivo y todo estará a buen recaudo en el baúl. ¿Cuánto cuesta cada frasco de morfina? —le pregunté.
—Cuarenta dólares —respondió.
—Toma —dije mientras sacaba de mi billetera cinco billetes crujientes de 100 dólares—. Tráeme diez frascos y quédate con el cambio.
—Sr. Green —dijo mientras miraba el dinero que tenía en la mano.
—Mercy, por favor. No quiero quedarme sin nada y le devolveré lo que no utilice.
Sacudió la cabeza mientras cogía el efectivo.
—De acuerdo, Sr. Green, pero éste no es nuestro procedimiento habitual.
—Lo sé, lo sé, pero confía en mí y estará a salvo —le dije.
Era una mentira descarada. Sin darme cuenta, empezaba a mostrar los rasgos de un drogadicto. Era tan grande el dolor y mi ansia por aliviarlo.
—Ay, Mercy —dije mientras ella se daba vuelta para dirigirse a la puerta—. Trae también un montón de jeringuillas.
Finalmente, me quedé sola mirando la luz anaranjada de la tarde. Observé cómo un cálao africano se posaba en un árbol mopani cercano, con su pico curvado de color amarillo brillante contra la corteza gris y plateada del árbol.
Suspiré mientras lo miraba en silencio. Qué desastre, Green. Qué puto desastre. Mercy regresó diez minutos después con una bolsa de papel marrón que contenía los diez frascos y un puñado de jeringuillas. Me incliné sobre el lado derecho de la cama y guardé todo a salvo antes de guardarme las llaves en el bolsillo. Para entonces el dolor había vuelto en serio y la inyección, cuando llegó, fue un alivio verdaderamente bendito y me retiré a mi mundo privado de tranquilo y dichoso sopor. Me despertó una hora más tarde el ruido de una rama que se quebraba cerca de mí. Con la morfina todavía corriendo por mis venas, abrí los párpados lentamente y vi que un elefante había pasado por debajo de un gran árbol Mopani cercano. Sabía que abundaban en los alrededores de la ciudad de Kariba y que eran libres de vagar por donde quisieran, así que no me sorprendió mucho ver uno justo delante del hospital público. Me quedé mirándolo con una fascinación narcotizada mientras se movía lentamente por el suelo polvoriento y tostado por el sol. Sus colmillos juveniles sólo medían medio metro de largo, pero se veían enormes contra el árbol a la luz anaranjada. En un momento dado giró la cabeza y, en mi mente drogada, estaba seguro de que me miraba con sus grandes ojos color avellana. Hay tanta gente que intenta matarte, pensé mientras volvía a dormirme.
Estaba oscuro cuando me desperté y el pasillo de la habitación estaba en silencio. Llamé a una enfermera con la esperanza de no ver a la hermana Anna Chimene de la noche anterior. Por suerte, había otra enfermera de guardia y, aunque estaba taciturna y silenciosa, me administró la inyección de morfina rápidamente y me dejó en paz. Eran las tres de la madrugada cuando me desperté y la habitación estaba caliente, oscura y silenciosa. Saqué las llaves del bolsillo y me incliné sobre el lado derecho de la cama para acceder al baúl. Se abrió al primer intento, rebusqué en el bolso y saqué la linterna frontal.
Me la até a la cabeza y la encendí. A continuación, saqué la bolsa de morfina y las jeringuillas. Me tumbé y me quedé mirando uno de los frascos, girándolo lentamente en la mano. El escozor y el dolor habían vuelto para entonces y miré brevemente hacia la puerta mientras ponderaba mis opciones. Saqué una aguja de uno de los paquetes precintados y la coloqué en una de las jeringuillas nuevas. Lenta y cuidadosamente, extraje diez mililitros del líquido transparente de la tapa de goma del frasco. Apreté el pistón hasta que vi un fino chorro del líquido a la luz de la linterna. Ajusté la linterna y busqué una vena en mi brazo izquierdo. El proceso terminó rápidamente, y conseguí dejar el baúl y su contenido a salvo antes de que las familiares olas de calma me inundaran y me dejara llevar una vez más.
Era de día cuando me desperté y Mercy había vuelto al trabajo. Por primera vez en días, sentí hambre y conseguí desayunar huevos cocidos y tostadas con té. Pasé el día en un círculo vicioso de malestar agudo y apaciguamiento con cada dosis del medicamento. El médico hizo sus rondas y expresó su satisfacción por el estado de mis heridas. Incluso el cambio de vendajes fue manejable y, antes de que me diera cuenta, llegó la hora de cenar, si bien era el mismo guiso y arroz de los días anteriores. Aquella noche me dosifiqué tres veces la morfina y no sentí culpa alguna.
En su lugar, me invadió un sentimiento de satisfacción sucia por tener un botín de droga suficiente para varias semanas. No tenía ni idea de que me había convertido en un verdadero adicto. Andrew llegó como había prometido a la mañana siguiente y trajo consigo mi portátil y el disco duro. Abrí el baúl y, mientras escondía la bolsa de papel con las jeringuillas y la morfina, los metí en mi mochila. Pasamos la hora siguiente conversando tranquilamente mientras esperábamos a que llegara el vehículo de la clínica privada de Lusaka. Eran las nueve en punto cuando llegaron los médicos de la Clínica Mercer de Lusaka. Iban vestidos con uniformes blancos inmaculados y se preparaban con discreta eficacia. El médico local entró y me entregó oficialmente a los dos médicos, que habían traído una camilla moderna desde su vehículo. Les di mi pasaporte para que se ocuparan de los trámites para cruzar la frontera con Zambia.
—Bueno, Andrew —dije—. Parece que me voy de aquí. Gracias por todo. Me has salvado la vida.
—Cuídate, Jason —dijo mientras me estrechaba la mano.
En ese momento entró en la habitación la hermana Mercy.
—Es hora de su inyección antes de irse, Sr. Green.
Me incorporé y me ayudaron a subir a la nueva camilla mientras ella preparaba la inyección. Me la administró con una mirada de complicidad.
—Ha sido muy amable, Mercy. Gracias —dije cuando la droga hizo efecto.
—Hmm —dijo ella—. Te deseo lo mejor. Sr. Green.
Antes de que me diera cuenta, la camilla se estaba moviendo y la visión de los antiguos azulejos manchados del techo me nubló la vista mientras me sacaban de la habitación por los oscuros pasillos hacia la salida. La brillante luz del sol me cegó cuando la camilla salió del edificio y levanté el brazo izquierdo para protegerme los ojos del resplandor. La ambulancia era una flamante y reluciente importación del Reino Unido. Estaba equipada con material médico de última generación y los dos médicos no perdieron tiempo en inclinar el respaldo del colchón y encender el aire acondicionado para que me sintiera cómodo. Me trajeron mi equipaje, y me aseguré de tener cerca el que contenía el disco duro y la morfina. Uno de los médicos conectó un nuevo goteo a la sonda que tenía insertada en el brazo. Pronto arrancó el motor y nos pusimos en marcha. La carretera hasta el puesto fronterizo del muro de la presa de Kariba era sinuosa y tardamos veinte minutos en llegar. Mientras conducíamos, me quedé mirando, en un estado de letargo narcótico, por un hueco de la ventanilla el enorme lago que se extendía bajo la carretera. Los médicos se encargaron rápidamente de los trámites de salida en el puesto fronterizo.
Al parecer, las urgencias médicas tenían prioridad sobre el resto del tráfico, y sólo fue necesario que un funcionario de inmigración confirmara mi identidad y me sellaran el pasaporte. Cruzamos el muro de la represa y llegamos a la frontera zambiana en pocos minutos. Una vez más, el hecho de que estuviera en una ambulancia pareció surtir efecto y nos autorizaron a salir en treinta minutos. El trayecto desde la frontera hasta la Clínica Mercer de Lusaka duró exactamente dos horas. Pasé el tiempo consciente e inconsciente en el agradable frescor del aire acondicionado. Cuando llegamos, los médicos mantuvieron la camilla en posición vertical mientras la sacaban de la ambulancia. Los jardines eran exuberantes, verdes y tropicales, y había un estanque con peces y una enorme rocalla ornamental cerca del muro.
Era evidente que la Clínica Mercer se había construido expresamente sin escatimar en gastos. El edificio tenía tres plantas y una moderna fachada gris con cristales tintados. Vi que había aparatos de aire acondicionado de dos unidades fuera de cada habitación. Llevaron mi camilla a través de unas oscuras puertas automáticas de cristal hasta una elegante zona de recepción, donde los médicos me ingresaron de inmediato. En pocos minutos me llevaron a una habitación de la planta baja, fresca, luminosa e impecablemente limpia. La diferencia entre un hospital público de Zimbabwe y el otro era asombrosa. La cama estaba equipada con un mando a distancia para ajustarla y a su alrededor había todo tipo de modernas máquinas de ECG y similares. Frente a la cama, cerca de la puerta que daba al cuarto de baño, había un gran televisor de pantalla plana en la pared, y debajo una mesa con rosas recién cortadas en un jarrón. A la derecha de la cama, cerca de la ventana polarizada, había dos cómodos sillones y una mesa con más flores. Junto a los médicos había dos enfermeras más, también vestidas con uniformes blancos inmaculados. Aunque intentaron ayudarme, yo mismo conseguí pasar de la camilla a la cama, aunque con cierta inestabilidad.
—Por favor, ¿podría traerme inmediatamente el equipaje de la ambulancia? — le pedí a uno de los médicos.
—Por supuesto, Sr. Green —respondió amablemente.
Me recosté en el cómodo colchón de espuma viscoelástica. Las sábanas eran frescas y crujientes al tacto, y rápidamente encontré el mando a distancia para inclinar el respaldo de la cama y sentarme. Llegó mi equipaje, y primero comprobé si estaba el disco duro y el paquete de morfina y las jeringuillas. Ambos estaban allí. Qué bien. Uno de los médicos se ofreció a desempacar mi equipaje y guardar el contenido en un armario que había en un rincón de la habitación.
—¿Hay llaves para esos armarios? —pregunté.
—Sí, señor, puede quedarse con las llaves para asegurar su propiedad, aunque aquí no es necesario —dijo.
—No te preocupes por guardarlo, pero por favor, cierra bien y dame la llave —le contesté.
El hombre hizo lo que le pedí y me entregó el pequeño juego de llaves que me guardé en el bolsillo.
—La doctora Preuss vendrá enseguida a examinarlo, señor Green. Mientras tanto vamos a limpiarle las heridas —dijo una de las enfermeras.
—Está bien —respondí.
Encendí la televisión mientras trabajaban. Lo hicieron con suave profesionalidad y al poco rato habían terminado. Las dos enfermeras salieron de la habitación y me quedé solo, con la satisfacción de haber entrado por fin en un centro moderno y sofisticado. El dolor y los picores habían vuelto, pero decidí tolerarlos hasta la visita del médico. Pronto se abrió la puerta y entró una mujer blanca, alta y corpulenta, de unos sesenta años. Llevaba un traje gris y de su grueso cuello colgaba un estetoscopio. Llevaba el pelo gris corto y sobre la nariz bulbosa llevaba unas gafas con montura de cuerno.
—Bien. Soy la doctora Preuss —dijo rápidamente con acento alemán mientras echaba un vistazo a mi expediente. —Sr. Jason Green. Herida de bala en el hombro, una grave herida punzante en el pie izquierdo y múltiples laceraciones en la parte inferior de la pierna izquierda. ¡Santo cielo! Has estado en la guerra!
—Se podría decir que sí —contesté en voz baja.
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Capítulo once: Lusaka


La Dra. Preuss inspeccionó mis heridas y se mostró satisfecha con el proceso de curación. Dio instrucciones para que me administraran una inyección de morfina y me cambiaran los vendajes. Como ya podía moverme solo, me dieron unas muletas para que pudiera ir y volver del baño. También me dieron una pequeña nevera que contenía todo tipo de zumos de fruta fresca y agua embotellada. Una vez que todo estaba terminado, pasé la tarde felizmente dormitando y viendo la televisión. A las seis y media de la tarde, mientras contemplaba la puesta de sol a través de la ventana polarizada, una de las enfermeras me trajo la cena. La diferencia entre los dos hospitales era increíble. Como entrante, había paté de pescado en escabeche y tostadas crujientes, seguido de un plato principal de ternera asada perfectamente cocida con patatas, tres verduras y salsa. De postre, pudimos elegir entre helado de crema de caramelo o de chocolate, seguido de té o café. Había recuperado el apetito y, cuando terminé la comida, la retiraron y colocaron un cuenco de fruta fresca en la mesa auxiliar, cerca de la cama.  Esto parece un hotel. pensé. Es mejor que el NHS. Eran las ocho y media de la noche cuando entró una enfermera para administrarme más morfina. Observé con cierta alarma que la dosis prescrita se había reducido a ocho mililitros. Cuestioné esto mientras ella me frotaba el brazo antes de la inyección.
—Órdenes del médico, señor Green —dijo la enfermera con una sonrisa.
A pesar de que la dosis era reducida, surtió el efecto deseado y me desplomé feliz en la cama y tanteé el mando a distancia de la televisión mientras se apagaban las luces.
Eran las once y media de la noche cuando me desperté en la oscuridad. El temporizador de apagado automático del televisor seguramente lo había apagado. Tanteé la superficie de la mesa a mi derecha en busca de mi linterna frontal y me la coloqué en la cabeza. Todo estaba en silencio a mi alrededor y miré hacia los armarios donde guardaba el equipaje. Con la mano derecha, busqué las llaves en el bolsillo. Estaban allí. La irritación reptante de la pierna y el profundo dolor del hombro habían vuelto y miré alrededor de la habitación mientras evaluaba mis opciones. Tras diez minutos de indecisión, la balanza volvió a inclinarse. A la mierda, me inyectaré yo mismo. Lentamente y en silencio, me dirigí hacia los armarios utilizando las muletas. Cogí el frasco que había utilizado la noche anterior y una jeringuilla nueva, y volví a la cama. Conecté la aguja a la jeringuilla a la luz de la linterna frontal y sostuve el frasquito boca abajo para extraer el preciado líquido. Cuando había extraído exactamente diez mililitros, coloqué el frasco en la mesilla de noche y me di un golpecito en el brazo izquierdo. La aguja estaba a un centímetro de mi brazo cuando las puertas se abrieron de golpe y se encendieron las luces. La Dra. Preuss iba acompañada de dos enfermeras que se precipitaron hacia mí y cogieron rápidamente tanto la botella como la jeringuilla.
—¿Qué hace, señor Green? —gritó, con la cara roja de rabia.
Cogió el frasco de morfina de la enfermera y me lo sacudió en la cara.
—¿De dónde has sacado esto? —me preguntó con su acento alemán.
Te han pillado, Green. Me senté resignado y respiré hondo.
—Lo compré en Kariba —dije en voz baja.
La Dra. Preuss se puso furiosa.
—Enfermera, quiero que registres a fondo sus pertenencias mientras yo esté aquí y que me des cualquier cosa que no esté permitido aquí. Hazlo ahora.
Saqué el juego de llaves del bolsillo y se lo entregué a la enfermera, que inmediatamente se dirigió al armario.
—Tenemos cámaras en todas las habitaciones, señor Green, y nuestros pacientes están vigilados las veinticuatro horas del día. Lo que intentabas hacer va estrictamente en contra de las normas de la Clínica Mercer. ¿En qué demonios estabas pensando?
—Me duele —dije con una voz tranquila que contradecía mi creciente furia.
—No es excusa en absoluto, señor Green —gritó mientras se dirigía al pie de la cama y sacaba mi expediente—. ¡Su próxima dosis de analgésicos es a la una de la madrugada!
Miré el reloj mientras la enfermera le entregaba la bolsa de papel marrón con morfina y jeringuillas que había sacado del armario. Miró una vez el contenido y sacudió la cabeza con disgusto.
—Esperarás hasta entonces. Buenas noches, Sr. Green —dijo mientras todos se dirigían hacia la puerta.
—Deja la luz encendida, por favor. Necesito ir al baño —dije.
Salieron de la habitación y me tumbé en la cama mirando amargamente mis vendas. Aparté lentamente las piernas de la cama y agarré las muletas mientras me incorporaba. El aumento de la presión de la sangre en la pierna redobló mi malestar hasta el punto de sentir como si miles de hormigas mordedoras se arrastraran por ella. Hice todo lo posible por olvidarlo mientras me dirigía lenta y cuidadosamente al cuarto de baño.
Accioné el interruptor de la luz y me dirigí al lavabo. Apoyé las muletas en la pared y abrí el grifo del agua fría. Con la mano izquierda apoyada en el lavabo, me incliné y me salpiqué repetidamente la cara con el agua fría. Sin cerrar el grifo, levanté lentamente la cabeza hasta mirar al espejo del armario que tenía delante. Odiaba la persona que me devolvía la mirada. Tenía el pelo enmarañado y desordenado. Las mejillas sin afeitar estaban hundidas y había marcas moradas y grasientas bajo mis ojos. Mira lo que te ha hecho, Green. Te ha convertido en un maldito yonqui. Lo que le hizo a Hannes. Lo que está haciendo ahora mismo. Sin pensarlo, apreté el puño derecho y lo llevé lentamente hacia atrás mientras miraba fijamente al espejo.
—¡¡¡Cabrón!!! —grité mientras golpeaba el espejo con el puño repetidamente.
El cristal se hizo añicos de inmediato y cayó sobre la palangana y el suelo hecho añicos. Aun así, golpeé salvajemente, una y otra vez, la carpintería del armario hasta que la madera se astilló y se convirtió en un amasijo polvoriento de tableros de partículas y tornillos. De repente, me agarraron con fuerza por ambos brazos y me apartaron del desastre. Mi mano estaba gravemente herida y goteaba sangre continuamente mientras me llevaban de vuelta a través de la puerta hacia la cama. Hubo gritos de pánico a mi alrededor y me quedé tumbado con los dientes apretados y los ojos cerrados mientras las enfermeras me curaban la mano. Oí la furiosa voz de la doctora Preuss que daba instrucciones a las enfermeras para que me administraran sedantes y morfina, y cuando sentí la aguja en el brazo comprendí que no podía haber llegado antes.
A las seis y media de la mañana me desperté lentamente de los sedantes. Por primera vez en muchos días, volví a sentirme humano. La irritación y el dolor se habían calmado y sentía cierta claridad mental. Miré mi puño vendado y sacudí la cabeza ante los asombrosos acontecimientos de los últimos diez días. Con la mano izquierda me palpé la larga barba incipiente de la barbilla, lo que reafirmó mi determinación. Arréglate, Green. Ahora mismo. Con ayuda de las muletas, crucé la habitación y cogí mi neceser del armario. El desorden que había provocado en el cuarto de baño había sido limpiado durante la noche. Pasé los siguientes quince minutos lavándome y afeitándome en el cuarto de baño y, ya de vuelta a la cama, recogí el portátil para ponerme al día con algo de trabajo. Antes de acomodarme, me serví un vaso de zumo de fruta y luego coloqué la mesa para poder trabajar. Encontré enseguida el WIFI gratuito y comencé a ocuparme de los numerosos correos electrónicos que se habían acumulado. Había uno de mi supervisor de caso que me preguntaba qué me había pasado. Respondí simplemente que había tenido un accidente y que iba a estar ausente un tiempo. La naturaleza autónoma de mi trabajo con la compañía de seguros me permitía tanta libertad. Cuando terminé, puse el telediario mientras navegaba por Internet.
La doctora Preuss entró con una enfermera a las ocho menos cuarto en punto.
—¡Oh! —dijo con cara de sorpresa—. Tiene mucho mejor aspecto, Sr. Green.
—Gracias —le contesté—. Me encuentro mejor.
Examinó mis heridas y volvió a expresar su satisfacción por la curación.
—Tiene que tomar analgésicos después del desayuno, a las ocho y media, Sr. Green —dijo con severidad. Espero que le parezca bien.
—Me parece bien, gracias —dije mirando la pantalla del ordenador.
El desayuno era muesli y fruta, seguido de panceta, huevos, salchichas y tostadas. Lo devoré todo y la enfermera lo anotó en mi expediente. La inyección de morfina, aunque fue bien recibida cuando llegó, me recordó el terrible ciclo en el que me había metido. La dosis se había reducido a siete mililitros, pero fue suficiente para sumirme en un estado de ensoñación durante las siguientes tres horas.
Volví a la conciencia a las 12 del mediodía y cogí un vaso de zumo de fruta que había cerca de la cama. Una vez más, me sentí renovado y más fuerte. Pulsé el timbre que había junto a la cama para llamar a una enfermera. Llegó enseguida y le pregunté si podía traerme el disco duro de la mochila que tenía en el armario. Pasé el resto del día absorto en los numerosos archivos de los informes de Hannes. Fue una lectura fascinante pero inquietante. Me concentré en la segunda sección, que trataba principalmente del transporte del marfil desde la base de Mayuni en Zambia hasta el puerto de Beira, en Mozambique. La cantidad de información que había reunido era asombrosa y en ella se enumeraban empresas de transporte, funcionarios de fronteras corruptos, puntos de paso y agentes de aduanas ilegales, etc. Las listas eran interminables, y me di cuenta de que durante las semanas que tardaría en recuperarme del todo estaría muy ocupado.
Eran las cuatro de la tarde cuando le pregunté a la doctora Preuss si me permitiría salir a los jardines con mis muletas. Se negó rotundamente, pero me prometió que, si mis heridas seguían curándose como hasta ahora, al día siguiente me permitirían aventurarme a salir en silla de ruedas. A esas alturas, la información que había leído en el disco duro me daba vueltas en la cabeza. Decidí guardarlo y ver la televisión mientras esperaba la cena. El tiempo pasó rápidamente y me sentí cómodo en mi entorno. Poco después de una excelente cena de pollo asado, llegó la enfermera con mi inyección de morfina de la primera hora de la noche. A esas alturas, me resultaba indiferente, pero me ayudó a aliviar el dolor del cambio de vendaje.
Por la noche me sentía aún mejor y me dediqué a preparar el equipaje y a guardar la ropa sucia para lavarla. Me di cuenta de que iba cada vez más deprisa con las muletas y en un momento dado asomé la cabeza por la puerta para mirar fuera. Al instante apareció una enfermera y me regañó agitando el dedo.
Me retiré obedientemente a la cama y elegí una película para ver en la televisión. La enfermera llegó a la 1 de la madrugada con mi inyección de morfina. Los siete mililitros hicieron efecto y me dormí profundamente hasta las seis y media de la mañana. El sol había salido y podía ver nubes grises y truenos en la distancia a través de las ventanas polarizadas. Como había hecho el día anterior, me dirigí al cuarto de baño para lavarme y afeitarme. Cuando terminé, me miré en el espejo recién cambiado que había sobre el lavabo. Las marcas oscuras bajo los ojos habían desaparecido y el color volvía a mi cara. Qué bien. La doctora Preuss fue fiel a su palabra y aquel día me aventuré a salir al jardín dos veces durante dos horas seguidas. Aunque me sacaron en silla de ruedas, pude levantarme y pasear por los estanques utilizando las muletas. Aquella tarde me quedé de pie cerca del estanque y observé cómo las nubes negras y amenazantes se amontonaban a lo lejos y los profundos retumbos de truenos y relámpagos se acercaban cada vez más a la ciudad. La tarde era oscura y húmeda, y había empezado a llover cuando por fin la enfermera me llamó para que volviera a mi habitación.
Mi salud y mis fuerzas mejoraban constantemente y aquella noche pasé otras tres horas estudiando los archivos del disco duro. Cuando terminé, estaba agotado, y la enfermera llegó de nuevo a la 1 de la madrugada para ponerme la inyección. Seguí las rutinas de la clínica y obedecí las normas durante las cuatro noches siguientes. Durante ese periodo, mi dosis de morfina se redujo a tres mililitros administrados dos veces al día. Fue la quinta noche cuando rechacé la inyección y opté por dormir sin ningún tipo de sedante. En ese periodo, había conseguido acceso ilimitado a los jardines por mis propios medios con las muletas y pasaba muchas horas trabajando con mi ordenador portátil en una silla y una mesa bajo un árbol de caoba gigante. Su espeso follaje verde me proporcionaba una buena cobertura contra el feroz sol africano. En algunas ocasiones, me visitó una familia de monos Vervet que había entrado por el muro perimetral. Les arrojé cacahuetes y fruta y vi cómo volvían corriendo a las ramas de arriba para comer mientras me miraban con sus expresiones de asombro.
En mi mente había formulado un plan, pero para llevarlo a cabo necesitaba volver a estar en buena forma. Mi hombro se había curado hasta el punto de que ya no me cambiaban el vendaje, y por fin podía ducharme, aunque con una bolsa de plástico atada a la pierna. Los picores de la pierna habían desaparecido y, en las muchas ocasiones en que me la examiné, estaba claro que se estaba curando bien. Los puntos, numerosos y feos, ya no estaban hinchados, ni rojos, ni supuraban. En su lugar, eran planos y de color uniforme. Lo que más me preocupaba era la herida punzante provocada por el pincho de la trampa. En las pocas ocasiones en que había intentado apoyar peso en el pie, el resultado era un dolor profundo, agudo e intenso que persistía durante algún tiempo. La doctora Preuss me aseguró que con el tiempo desaparecería. Pasaron dos días cuando por fin convencí a la doctora de que debían darme el alta. Lo aceptó a regañadientes, con la condición de que acudiera a la clínica cada dos días para que me evaluaran la pierna y el pie. No perdí tiempo y reservé alojamiento en un campamento situado a diez kilómetros al sur de la ciudad, en la carretera de Kafue.
El campamento Ulrika estaba situado en un parque privado y era popular entre los camioneros y los campistas. Los terrenos estaban poblados de jirafas, cebras e impalas, y había varios chalets con entramado de paja situados entre los árboles. Reservé uno de ellos para dos semanas. Me dispuse a preparar el equipaje mientras la recepcionista llamaba a un taxi. Lo último que hice fue buscar en Internet una tienda de caza y pesca. La suerte quiso que hubiera una situada a las afueras de la ciudad, en un centro comercial de la carretera de Kafue. Como estaba desesperado por salir de la clínica, no perdí tiempo cuando llegó el taxi y salí rápidamente con las muletas, mientras el personal llevaba mi equipaje detrás mío. El taxi era pequeño y estrecho, pero a esas alturas ya no me importaba en absoluto y sonreí para mis adentros mientras salíamos por la puerta de la Clínica Mercer bajo el calor del mediodía.
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Capítulo doce: Campamento de Ulrika


El trayecto hasta la tienda del caza duró veinte minutos en medio de un tráfico denso y, cuando llegamos, estaba empapado en sudor. Cogí la bolsa que contenía el disco duro y me la colgué del hombro mientras buscaba las muletas en el asiento trasero. 
—Volveré pronto —le dije al conductor, que asintió y me dio las gracias.
El interior de la tienda funcionaba con aire acondicionado y estaba repleta de todo tipo de material de campamento, caza y pesca. En la parte trasera del mostrador de cristal se exponía una impresionante gama de rifles de caza, pero yo no había venido a buscar uno.
—¿Puedo ayudarle, señor? —preguntó el joven vendedor.
—Busco un cuchillo de caza —respondí señalando la selección expuesta bajo el mostrador de cristal—. Uno grande.
El joven abrió la vitrina y me entregó el ejemplar más grande que tenía. Saqué la hoja de la funda de cuero y la giré en la mano. El metal pulido brillaba a la luz y vi mi reflejo en la superficie. Lo sentí equilibrado y pesado en la mano.
—Esto me servirá —dije sin dejar de mirar el cuchillo—. Me gustaría tener también una piedra de afilar y un poco de aceite de afilar, por favor.
Volví a enfundar el cuchillo mientras el joven me traía el pedido. Cuando había pagado, recogí el paquete, le di las gracias y salí hacia el sol abrasador y el taxi que me esperaba. El tráfico en la carretera de Kafue era denso y tardamos otros veinte minutos en llegar a la puerta del campamento Ulrika. Giramos a la izquierda por un camino de tierra y recorrimos unos cien metros hasta llegar a una valla de caza y una pequeña caseta de vigilancia de ladrillo con una barrera. Un guardia con cara de sueño se acercó al lado del conductor del vehículo y, tras una breve conversación, volvió a levantar la barrera para que pudiéramos pasar. El suave camino de tierra hasta la recepción del campamento tenía dos kilómetros de longitud y serpenteaba a través de la sombra moteada de un bosque de Msasas y Mopanis. La hierba de los alrededores era alta y verde, pero vi algunos impalas y jabalíes pastando mientras conducíamos. La recepción era una enorme estructura con techo de paja y paredes de ladrillo pintadas con diseños africanos, situada bajo los árboles y con un estacionamiento delante. Dejé al conductor sentado en el coche mientras me dirigía al edificio para registrarme. El interior era tenue y fresco, y a la derecha vi una zona de bar con mesa de billar y televisión. En el techo alto colgaban algunas banderas de distintos países y había un camarero puliendo vasos con diligencia.
Llamé al timbre de la recepción e inmediatamente se abrió una puerta y una señora blanca de unos sesenta años y sobrepeso salió a saludarme.
—Hola —me dijo—. ¿Es usted el Sr. Green?
—Hola. Sí, Jason Green, encantado de conocerte —dije ofreciéndole la mano mientras tenía la muleta bajo el brazo.
—Bienvenido a Ulrika —dijo mientras miraba mi pierna por encima del mostrador de recepción—. ¿Qué te ha pasado?
—Oh, un accidente de caza —contesté. —Nada grave.
—Te he puesto en el chalet número cinco. Es el más alejado de aquí y está bastante aislado, pero ahora me preocupa, ya que vas con muletas.
—No pasa nada —dije—. Necesito el ejercicio.
Tras las formalidades, me dieron un juego de llaves en un cordón atado a una placa de madera y uno de los camareros me acompañó a la cabina de espera. A la izquierda había una serie de chalets con entramado de paja, cada uno separado por treinta metros, que se adentraban en el bosque.
—El suyo es el último, señor —dijo el camarero con cara de preocupación.
—Está bien —dije—. Vámonos.
Le dije al conductor que nos siguiera, y nos encaminamos por el sendero que conducía detrás de los edificios. Abrí la puerta trasera de la pequeña cocina del chalet mientras el camarero se ocupaba de recoger mi equipaje del coche. El interior era oscuro y fresco y había un olor a humedad en el aire, como si el edificio no se hubiera utilizado en mucho tiempo. Volví para pagarle al conductor que me esperaba mientras el camarero se dirigía al interior con el equipaje para abrirme. Una vez que el conductor se había marchado, volví a entrar en el edificio para encontrarme con que el camarero había abierto las puertas dobles de la fachada y el edificio se había llenado de luz y aire fresco. Más allá de la cocina, había un rústico salón de madera tapizado con cojines de lona verde sobre un suelo de cemento. Alrededor había mesas auxiliares de madera tosca y, a la derecha, una estación de trabajo. A la izquierda estaba la entrada a la ducha y el baño, y arriba había una cubierta donde imaginé que estaría la cama. Las escaleras eran anchas y poco profundas, así que sería fácil subirlas con las muletas.
Atravesé la sala de estar y salí a la terraza de la parte delantera del edificio. Delante había un gran claro cubierto de hierba que se extendía hasta la línea de árboles, a unos cien metros de distancia. A mi izquierda una manada de cebras permanecía con la cabeza inclinada mientras pastaban en la hierba verde y fresca.
—¿Le parece bien, señor? —preguntó el joven camarero con expresión expectante.
—Perfecto —dije mientras le entregaba un billete de diez dólares.
Pasé la siguiente hora desempacando y echándole un vistazo al chalet. El piso de arriba era pequeño pero estaba limpio, y la cama tenía un mosquitero muy necesario por encima. Coloqué mi portátil en la estación de trabajo con conexión a la red WIFI y hojeé las noticias. Después de estar tanto tiempo encerrado en el hospital, pronto me impacienté y apagué el ordenador. Agarré mi mochila y salí a la terraza de la parte delantera del chalet. El espacio abierto y el aire fresco eran vigorizantes y, por primera vez en mucho tiempo, me sentí libre. Me recosté en la silla, cerré los ojos y me dejé empapar por los rayos del cálido sol africano. Mi mente divagó mientras permanecía sentado durante unos veinte minutos, hasta que la razón por la que estaba allí empezó a asaltar mi conciencia. Finalmente, me senté hacia delante, encendí un cigarrillo y miré fijamente a través de la arboleda hacia el Sur, donde sabía que fluía el río Zambeze. Ya llegará la hora, Green. Media hora más tarde, tomé el disco duro, cerré el chalet y subí por la pista hacia la recepción principal del campamento. Para entonces ya podía moverme a cierta velocidad con las muletas y sólo pasaron unos minutos hasta que el propietario volvió a saludarme en la recepción.
—Me preguntaba si tenía una caja fuerte. Este disco duro contiene todo mi trabajo —le dije.
—Claro, Sr. Green. Lo tendré bajo llave sin problemas —contestó mientras le entregaba el dispositivo.
Volví al estacionamiento para decidir qué hacer. En el camping de mi derecha había llegado un camión y un grupo de personas estaban montando tiendas bajo los árboles, mientras un equipo de sonido en el vehículo emitía suavemente música trance. No había forma de pasar la tarde navegando por Internet o sentado en la terraza del chalet. Llevaba demasiado tiempo encerrado y mi objetivo era recuperarme y ponerme en forma. Miré hacia el camino de tierra que conducía a la barrera de la entrada del campamento. Sabía que eran al menos dos kilómetros a través de la maleza, pero me decidí y me puse en marcha.
Empecé a paso rápido y apoyaba ligeramente el pie izquierdo cada cinco pasos. El profundo dolor de la herida punzante seguía ahí, aunque había disminuido ligeramente. Me di cuenta de que pasaría algún tiempo antes de que pudiera caminar sin ayuda.
Cuando había recorrido quinientos metros, sudaba profusamente y jadeaba mucho. Las muletas me rozaban los brazos y las empuñaduras se me resbalaban en las manos, pero perseveré en la humedad de la tarde. Mi caminar se volvió rítmico y repetitivo, al igual que el dolor de mi pie cada cinco pasos. Pasé la marca de un kilómetro totalmente ajeno a lo que me rodeaba mientras parpadeaba para quitarme el sudor de los ojos. El dolor se convirtió en un punto de atención en mi mente a medida que avanzaba, lo cual me impulsó hacia mi destino. Con la cabeza inclinada, empujé y empujé mirando sólo los mechones de hierba que señalaban el lado derecho del camino de arbustos que había más abajo. En mi mente, veía el rostro de Dixon Mayuni sonriéndome con su sonrisa de dientes separados. Cada cinco pasos, el dolor de mi pie hacía palpitar la visión de mi cerebro hasta que empezó a enfurecerme. Cada vez iba más rápido, gruñendo repetidamente y levantando pequeñas nubes de polvo rojo a cada paso. En un momento dado pensé que podría desplomarme sobre la hierba verde, pero en lugar de eso, levanté la cabeza y entorné los ojos a la luz del sol para ver que la pequeña caseta de guardia de ladrillo y la barrera estaban a sólo doscientos metros de distancia.
Sin aminorar la marcha, seguí adelante totalmente inconsciente de cuánto había esforzado mi debilitado cuerpo. Más rápido. Más rápido. Repetí la palabra en mi mente. Levanté la cabeza para ver que casi me había estrellado contra el tosco muro de ladrillo de la caseta del guardia. Casi sollozando por el esfuerzo y el dolor, arrojé violentamente las muletas al polvo y levanté el brazo izquierdo para apoyar la cabeza contra la pared. Me quedé temblando sobre la pierna derecha, tomando grandes bocanadas de aire, hasta que por fin mi respiración se hizo más lenta. Con los ojos cerrados no tenía ni idea de que no estaba solo.
—Tu viaje ha sido largo y duro —dijo una voz.
Giré la cabeza para ver al guardia que antes había levantado la barrera para el taxi. No me había dado cuenta en ese momento, pero era un anciano de barba gris y rostro arrugado y marchito. Llevaba la ropa desaliñada y rota y calzaba unas sandalias hechas con neumáticos viejos. Se quedó mirándome con expresión abierta y una mirada cómplice.
—Se podría decir que sí —respondí.
El hombre metió la mano en la puerta abierta de la caseta del guarda y sacó un taburete de madera desgastada al estilo de la tribu batonka del valle del Zambeze. Sin mediar palabra, lo colocó cerca de la pared donde yo estaba para que me sentara en él. Con la pierna izquierda levantada, giré y me senté agradecido con la espalda apoyada en la polvorienta pared de ladrillo del edificio. El anciano volvió a meter la mano en la choza y sacó otro taburete. Tenía unos treinta y cinco centímetros de altura, un asiento redondeado y una estructura con un diseño intrincado. Los años de humo de leña y el uso constante le habían otorgado una pátina negra y brillante. El anciano colocó el taburete cerca del mío y se sentó.
Nos sentamos en silencio contemplando los árboles mientras el sol empezaba a descender como un gigantesco globo anaranjado.
—Te diriges a alguna parte, pero aún no estás preparado —dijo el hombre sin mirarme.
Giré la cabeza y le miré.
—Debo estar preparado —respondí.
El anciano se agachó y sacó una hebra de hierba seca del suelo polvoriento. Se la metió en la boca y volvió a sentarse contra la pared en silencio. Yo reanudé mi estudio de los árboles.
—Un viaje de mil millas comienza con un paso —dijo en voz baja.
—Y yo he dado ese paso —respondí.
El anciano asintió y metió la mano en la puerta con el brazo izquierdo. Sacó una vieja botella de Coca-Cola llena de agua. Sin decir palabra, me la entregó. Para entonces tenía la boca seca y la cogí agradecida y bebí el líquido caliente.
—Gracias, Mdara —dije utilizando el respetuoso término shona para referirme a un «anciano».
El hombre metió la mano en el bolsillo de su antigua chaqueta y sacó una bolsa de tabaco suelto y papel de periódico con el cual se armó un cigarrillo.
—No, toma —dije mientras sacaba el paquete de tabaco de mi propio bolsillo.
Los ojos ahumados del viejo se iluminaron cuando aceptó uno y ambos nos sentamos en silencio a fumar. Unos minutos después, apagué el cigarrillo y cogí las muletas que yacían en el polvo cerca de mis pies.
—Volveré a verte, Mdara, me llamo Jason.
—Gracias —respondió. Me llamo Jameson.
Regresé al campamento Ulrika y a mi chalet a un ritmo mucho más lento. Por primera vez en mucho tiempo, me sentí libre y supe que mi salud estaba mejorando rápidamente. Me detuve varias veces para descansar y observar el entorno. El calor de la tarde menguaba, mientras los pájaros cobraban vida y parloteaban en los árboles de arriba. Eran las 4 de la tarde cuando abrí la puerta trasera del chalet y me dirigí a la terraza delantera para contemplar la puesta de sol. El claro cubierto de hierba entre el chalet y la línea de árboles había cobrado vida con los animales. Allí estaban las cebras de antes, una manada de impalas y un trío de facóqueros pastando juntos. Saqué la piedra de afilar de la mochila y la coloqué sobre la mesa que tenía delante. A continuación, abrí el frasco de aceite de afilar y exprimí diez gotas del líquido viscoso sobre la superficie plana y negra de la piedra. Con el pulgar, apliqué con cuidado el aceite en la piedra, de modo que cubriera las cuatro esquinas. La hoja del cuchillo de caza brilló con el reflejo del sol poniente mientras lo giraba en la mano. Una vez más, me sentí satisfecho de su peso y equilibrio notables. Sostuve la hoja en un ángulo poco profundo sobre la piedra y empecé a afilarla con un movimiento constante y repetitivo de vaivén que cubría toda la longitud de la piedra. Repetí este movimiento diez veces antes de girar la hoja y hacer lo mismo con el otro lado. El proceso me pareció terapéutico y me ayudó a concentrarme, así que lo repetí una y otra vez hasta que pasó una hora entera. Cuando terminé, me senté, limpié la hoja y encendí un cigarrillo.
El calor del día había desaparecido y soplaba una brisa fresca desde el sur. Me quedé mirando la arboleda mientras fumaba y pensé en el gran río que fluía no muy lejos. Pensé en el dolor y la humillación que había sufrido y en el largo camino que me quedaba por recorrer. Cuando llegue el momento Green, todo habrá valido la pena. 
Asentí para mis adentros mientras apagaba el cigarrillo y buscaba las muletas. La Clínica Mercer me había proporcionado varias bolsas de plástico grandes con las que podía cubrirme el vendaje de la pierna al ducharme. Me senté en el sofá rústico del interior del chalet mientras me colocaba una de ellas y luego me dirigí al cuarto de baño para ducharme. El agua del géiser a presión estaba caliente y me salpicó el cuerpo mientras me lavaba. Cuando terminé, me vestí y cerré la parte delantera del chalet por dentro antes de atravesar la cocina y salir por la puerta trasera. La maleza circundante se llenó del canto de las cigarras mientras subía por la pista hacia la recepción del Campamento Ulrika. Al llegar, encontré la recepción vacía y a unos cuantos excursionistas jugando al billar y bebiendo en el bar. La iluminación del enorme edificio con techo de paja era tenue y sonaba una música suave por los altavoces que había detrás de la barra. Saludé a los turistas con la cabeza y me senté en un taburete de la barra. Había un hombre alto con camisa blanca desgastada y corbata sacándole brillo a un vaso detrás del mostrador.
—Buenas noches, señor, ¿qué desea? —preguntó.
Eché un vistazo a la selección de bebidas que había detrás de la barra y me fijé en un anuncio de la cerveza local Mozi Lager.
—Buenas noches —respondí señalando el cartel—. Tomaré una fría, por favor.
Me sirvieron la cerveza en un vaso frío, y me bebí media pinta entera antes de colocar el vaso sobre una de las esterillas del bar. La cerveza estaba buena y me quemó agradablemente la garganta al bajarla.
—¿Está buena, señor? —preguntó el camarero con una sonrisa.
—No está nada mal —respondí.
Durante las siguientes horas, el resto de los turistas del vehículo terrestre entraron para reunirse con sus amigos. La música subió de volumen y el pub tenía un ambiente festivo, si bien yo me quedé solo en un rincón del bar. Apareció un camarero con un menú y pedí un bistec T-bone con chips y ensalada para que me lo sirvieran donde estaba sentado. La comida estaba buena y la acompañé con una copa de vino sudafricano y luego otra cerveza.
Eran las nueve de la noche cuando pagué las bebidas y la comida y salí del pub. El grupo de jóvenes viajantes estaban muy animados para ese entonces, así que los saludé con la mano al pasar junto a ellos y salir del edificio. La música se apagó y la noche era fresca y tranquila mientras seguía el camino hacia mi chalet. Después de lavarme los dientes. Subí un poco inseguro las escaleras y me tumbé agradecido en la cama bajo el mosquitero. Me dormí a los pocos minutos. A la mañana siguiente, me desperté a las seis, sin sentir los efectos de la bebida de la noche anterior. Apoyé ligeramente el pie izquierdo en el suelo al incorporarme y me alegró sentir que el dolor habitual había disminuido. Tras ducharme, me dirigí al restaurante para disfrutar de un desayuno inglés completo.
Después de la comida, salí por la parte trasera del comedor hacia la piscina. Había varias mesas colocadas bajo los árboles cercanos y me senté en una de ellas para tomar un café y fumar un cigarrillo. Me sentía rejuvenecido y fuerte, así que después decidí dar un paseo de dos kilómetros hasta la puerta para ver al viejo guardia que había conocido el día anterior. Emprendí el camino esperando que se repitiera el doloroso proceso, pero me sorprendió gratamente comprobar que podía ejercer bastante presión sobre el pie izquierdo sin demasiadas molestias. El viaje transcurrió rápidamente en el frescor de la mañana y encontré al viejo Jameson, sentado en su taburete frente a la caseta del guardia.
—Hoy es un mejor día, Sr. Jason —me dijo con una sonrisa sin dientes mientras metía la mano en la habitación para coger otro taburete.
—Mucho mejor, Jameson —dije mientras apoyaba las muletas en la pared y me sentaba—. Mucho mejor.
Saqué el paquete de cigarrillos del bolsillo y le ofrecí uno al anciano. Volvimos a sentarnos en silencio mientras fumábamos y contemplábamos los árboles. Al terminar, apagué el cigarrillo, cogí las muletas y me puse en pie.
—Te veré esta tarde, Jameson —dije mientras me alejaba.
—Aquí estaré —respondió.
El camino de vuelta al chalet fue lento pero indoloro y pasé unas horas atendiendo correos electrónicos y hojeando las noticias. A la hora de comer, me dirigí al bar y al comedor del edificio principal y pedí pollo a la Kiev con papas fritas y ensalada. Comí solo al aire libre en la zona de la piscina, a la sombra de los árboles. No había ni rastro del grupo de viajeros, e imaginé que estarían durmiendo después de una larga noche de juerga. Aquella misma tarde di otro largo paseo por la maleza hasta la puerta y me senté con Jameson a fumar durante una hora. En el camino de vuelta pude poner más peso en el pie que nunca y llegué al chalet sintiéndome satisfecho.
Como el día anterior, me senté en la cubierta y pasé una hora afilando meticulosamente el cuchillo de caza. Una vez más tuvo el efecto de concentrarme y de calmar mi mente. Aquella noche cené y tomé unas cervezas en el pub, como de costumbre, y me retiré a dormir hacia las diez de la noche. A la mañana siguiente me desperté sintiéndome aún más fuerte y fui a ver a Jameson, con una sola muleta y apoyando cada vez más peso en el pie a medida que avanzaba. Después de comer, cogí un taxi por el caótico tráfico de Lusaka hasta la Clínica Mercer, donde la doctora Preuss me examinó el pie. Finalmente, me dieron el visto bueno para que me quitaran los puntos y el vendaje, aunque con la severa advertencia de que lo mantuviera seco y no cargara demasiado peso sobre él.
El polvo y el calor del viaje de vuelta a Ulrika no desinflaron mi entusiasmo, pues me di cuenta de que estaba haciendo progresos tangibles y de que podría poner en práctica mis planes antes de lo esperado. Aquella tarde di un paseo hasta la puerta para visitar a Jameson, que también se mostró satisfecho con mis progresos.
Mantuve esta rutina constante y repetitiva durante los siguientes siete días con la mente centrada únicamente en mi objetivo. No había nada ni nadie que se interpusiera en mi camino. Un jueves por la mañana, húmedo y nublado, salí del chalet por primera vez sin la muleta. Para entonces, la herida casi se había curado y sólo sentía una ligera molestia mientras recorría el familiar camino a través del bosque. Encontré a mi amigo Jameson sentado en su taburete apoyado en la caseta del guarda, como de costumbre. Asintió con la cabeza cuando me acerqué y me senté.
—Ya está listo, Sr. Jason —dijo mientras le ofrecía un cigarrillo.
Encendí nuestros cigarrillos, me recosté contra la mampostería y exhalé.
—Estoy listo, Jameson —respondí.
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Capítulo trece: Dixon Mayuni


Mi mente zumbaba mientras caminaba de vuelta por el bosque hacia mi chalet. Cuando llegué, busqué rápidamente en Internet una buena empresa de alquiler de coches en Lusaka. Tras llamar para reservar un vehículo, me dirigí a la zona de la piscina para desayunar y tomar un café. Las nubes se estaban despejando y el día era cada vez más caluroso mientras pagaba mi estancia en la recepción y les daba las gracias a los empleados por todo. Me llevé el disco duro y regresé al chalet para ocuparme del equipaje. Llegó el taxi mientras metía un billete de 100 dólares en un sobre y me lo guardaba en el bolsillo. Dejé las muletas, recogí las maletas y me dirigí al vehículo que me estaba esperando. 
—Necesito llegar a Avis Rent-A-Car, por favor —le dije al conductor.
Hicimos un giro en U y nos dirigimos de nuevo por la pista hacia el camino que había recorrido tantas veces en los últimos días. Vi cómo mi amigo Jameson se levantaba de su taburete cuando nos acercábamos a la puerta. Antes de que levantara la pluma, lo llamé para que se acercara hasta donde yo estaba y le entregué el sobre con dinero junto a un paquete de cigarrillos.
—Esto es para ti, Jameson. —le dije mientras él tomaba el regalo y se lo metía en el bolsillo sin mirar lo que había adentro—. Me has ayudado mucho. Gracias.
—Kupedza nyota kuenda padziva, Sr. Jason —respondió en shona.
Miré al anciano directamente a los ojos y asentí comprendiendo el viejo proverbio africano.
—Para calmar la sed hay que ir a la piscina —dije en voz baja.
Me hizo un gesto con la cabeza y se fue a levantar la barrera. El coche levantó una nube de polvo detrás de nosotros cuando nos alejamos hacia la carretera principal de asfalto.
Cinco minutos después, en las afueras de la ciudad, le dije al conductor que se detuviera en un centro comercial que estaba a la derecha. Guardé el disco duro en el bolsillo, le dije al conductor que me esperara y entré para comprar algunos suministros. Encontré una ferretería que estaba repleta hasta el techo y le dije al vendedor lo que necesitaba. No tardó en llegar con un rollo de veinte metros de alambre blando y un par de alicates con mango de goma. Asentí con la cabeza y me dirigí al mostrador para pagar. Mientras esperaba que el vendedor terminara de atender a un cliente, me fijé en un paquete de bengalas seguras para niños que había en una estantería detrás de la caja, entre otros fuegos artificiales. Cuando el vendedor terminó con su cliente, dejé mis compras en el mostrador y le pedí que me diera el paquete de bengalas.
Eran las típicas de fabricación china, de treinta centímetros de largo y recubiertas de una resina pulverulenta gris. El paquete contenía diez. Se me ocurrió una idea.
—Me llevaré éstas también, por favor —dije mientras las colocaba sobre el mostrador.
El sol quemaba mientras me dirigía al estacionamiento lleno de polvo en dirección al taxi. Metí las compras en la bolsa y le dije al conductor que siguiera. El tráfico era denso, así que tardé veinte minutos en llegar a la empresa de alquiler de coches. Cuando le pagué al conductor y bajé del coche con el equipaje, tenía la parte de atrás de la camisa empapada de sudor. Por suerte, el Toyota Land Cruiser que había reservado tenía aire acondicionado y en cuarenta minutos me encontraba conduciendo entre la maleza hacia el sur por la carretera de Kafue, en dirección a Chirundu y el río Zambeze.
Dos horas más tarde, tras pasar unos cuantos controles policiales en los cuales me pidieron el permiso de conducir, llegué a la destartalada ciudad fronteriza y vi el enorme puente de hormigón que cruza el gran río hacia Zimbabwe. El alojamiento que había reservado estaba situado diez kilómetros río abajo, en el lado zambiano, y pronto encontré el camino de tierra que conducía hasta allí. El camino era accidentado y atravesaba varios cauces secos mientras se abría paso a través de la maleza río abajo. De vez en cuando pasaba cerca del río, y lo miraba con frecuencia mientras el vehículo se tambaleaba sobre las raíces de los árboles y las rocas. Llegué a la puerta del alojamiento Kiamba a finales de la tarde, cuando el calor del día estaba disminuyendo. El guarda me saludó y abrió la puerta indicándome la dirección de la zona de recepción. Los terrenos del alojamiento estaban bien cuidados, con césped verde entre árboles autóctonos ribereños. Estacioné el vehículo a la sombra detrás del atractivo edificio principal, que tenía un techo de paja. El calor y la humedad de la tarde me impresionaron de inmediato cuando cerré el coche y entré. Inmediatamente se me acercó un camarero con un vaso de zumo de naranja frío en una bandeja. Le di las gracias y me lo bebí mientras me dirigía a la fachada para echar un vistazo. La fachada del edificio estaba abierta y había un estanque en el horizonte que daba a la impresionante extensión del río Zambeze, más abajo. Miré río abajo, a la izquierda, hacia donde sabía que fluía el río Kafue y donde Dixon Mayuni tenía su base. Oh, sí, nos veremos pronto. Me di la vuelta y volví a entrar en el fresco del edificio. Estaba decorado con gusto, con salones de cuero tostado, alfombras de ratán tejidas en la zona y muebles antiguos. En el centro del salón colgaba una enorme lámpara de araña con una cadena, y a la derecha había un comedor y un bar con vistas al río. Me dirigí a la recepción y contemplé el mostrador, que estaba hecho de una gigantesca losa de Mukwa. El director apareció por una puerta a la izquierda y me saludó cordialmente. Me mostró un folleto con la distribución del alojamiento. Había una serie de siete chalets con bungalows de paja, cada uno con vistas al río situado río abajo. Inmediatamente señalé el más alejado del edificio principal.
—Me gustaría éste, si es posible —dije.
—Desde luego, señor, podemos alojarlo ahí.
—Otra cosa —dije—. ¿A qué distancia está la desembocadura del río Kafue desde aquí?
—Serían unos cuatro kilómetros, señor —contestó.
—¿Hay acceso desde la carretera hasta allí? —pregunté.
—No, señor, el nuestro es el último alojamiento de este lado del río. Desde aquí es todo monte.
Asentí para mis adentros.
—De acuerdo, está bien —dije.
—Enseguida enviaremos a alguien para que lo ayude con el equipaje.
Apareció un conserje y salimos al estacionamiento. La luz había cambiado a ese familiar resplandor anaranjado del valle del Zambeze a última hora de la tarde. Saqué el equipaje del coche, lo cerré con llave y me puse en marcha por un camino de ladrillos detrás de los otros chalets. Por fin llegamos y me condujeron a la entrada, donde el portero abrió una puerta corredera de cristal gigante que daba a mi alojamiento. La habitación estaba bien amueblada, con accesorios caros, aire acondicionado y un televisor de pantalla plana. Fuera de la fachada había cuatro sillas plegables cubiertas de lona y una mesa plegable de madera de teca. A tres metros de mi puerta se terminaba el pavimento de ladrillo y el terreno descendía hasta las orillas del caudaloso río.
—Muy bonito —dije mientras le entregaba al portero un billete de 10 dólares.
Cuando se marchó, coloqué el portátil en la mesa y me conecté a la red Wi-Fi. Mientras esperaba a que arrancara, me sentí inquieto, como si hubiera algo que debiera estar haciendo. Pronto me di cuenta de que tenía la costumbre de afilar el cuchillo de caza todas las noches a esa misma hora. Saqué el cuchillo y la piedra de afilar de mi mochila y me senté en una de las sillas de campaña para empezar. El viscoso aceite de afilar brotó del frasco y lo froté con el pulgar en la superficie de la piedra. Así empezó mi rutina de afilado de la enorme hoja. El constante movimiento de vaivén con cada lado tuvo un efecto tranquilizador en mí. Pasaron cuarenta minutos cuando me senté y limpié la hoja con un paño. Encendí un cigarrillo mientras estudiaba el filo. Para ese entonces estaba más que afilada, y el resplandor rojo del sol poniente se reflejaba en su superficie. Volví a colocar la hoja en su funda, la dejé sobre la mesa y me senté a pensar.
Era jueves, y sabía por experiencia propia que el Sr. Mayuni haría su viaje rutinario a través del río hasta el lado de Zimbabwe para dejar a sus hombres la noche siguiente. Sabía que tendría que hacer al menos un viaje al río Kafue al día siguiente.
Con el disco duro en el bolsillo, cerré la habitación y subí por el camino de ladrillos hasta el edificio principal del alojamiento Kiamba. Cuando llegué a la zona del bar, soplaba una brisa constante y el sol poniente había transformado las aguas verde oscuro del río en un flujo de lava roja fundida. La iluminación interior era tenue y sonaba una música suave a través de unos altavoces ocultos. Mientras esperaba mi cerveza, golpeaba suavemente la superficie de la barra con los dedos. Paciencia Green. Se acerca la hora. Aquella noche cené un estofado de impala con champiñones irlandeses acompañado de un vino tinto sudafricano. Eran las ocho y media de la noche cuando bajé por el sendero hasta mi habitación. Había salido la luna y los arbustos circundantes adquirían un curioso color gris espectral. A lo lejos, una manada de hipopótamos gruñía ruidosamente. Abrí la puerta corredera de cristal de mi habitación, ajusté el aire acondicionado a 22 ºC y me senté a trabajar. 
Abrí el archivo que contenía las fotografías aéreas de la base de Mayuni que había tomado con el dron. Mi objetivo no era el campamento en sí, sino la desembocadura del río. En el punto en que el Kafue se encontraba con el Zambeze, tenía al menos 120 metros de ancho y fluía con una velocidad considerable. Recordaba haber visto piraguas escondidas entre los juncos, así que me centré en ese punto. Las encontré doscientos metros río arriba, en el lado Kiamba del río. Si seguían allí, no tendría ningún problema para cruzar el río hasta el campamento de Mayuni. Después de contemplar la imagen durante unos minutos, me senté, encendí un cigarrillo y miré hacia el río. Mañana, Green. Cerré el portátil y me tumbé sobre el edredón blanco. La cama era firme pero cómoda y contemplé la luz de la luna jugar sobre la superficie del río durante diez minutos, hasta que me quedé dormido. En mis sueños, vi la cara llena de costras de Dixon Mayuni a la luz de la luna. Riéndose, burlándose, celebrando mi muerte. O al menos lo que él creía que era mi muerte.
Me desperté a las seis en punto de la mañana y salí a fumar en el relativo frescor de la mañana. Los pájaros habían vuelto a la vida y observé unas cuantas barcas en el lado de Zimbabwe. Sin duda eran pescadores entusiastas de uno de los campamentos de allí. La manada de hipopótamos gruñía y resoplaba indignada y, debajo de mí, alguna criatura invisible agitaba los juncos y salpicaba el agua cerca de la orilla. El río se despertaba para un nuevo día y yo también. Tras ducharme, me preparé un café y me senté de nuevo a planear mi jornada. A pesar de que no había acceso por carretera al Kafue, tendría que llegar allí para asegurarme de que las canoas estuvieran donde las había visto en las fotografías. Decidí que una vez más desempeñaría el papel de observador de aves entusiasta y me adentraría solo en la sabana. Me llevé el disco duro y me dirigí al edificio principal del alojamiento. Una hora más tarde, después de un completo desayuno inglés, le dejé el disco duro al encargado y le pedí que lo guardara en la caja fuerte.
Le dije que saldría al monte a observar aves. Tras protestar un poco, lo convencí de que tenía experiencia suficiente para manejarlo y le aseguré que estaría atento a cualquier animal salvaje. Eran las diez de la mañana y el calor del día ya se había instalado con fuerza cuando salí río abajo de mi habitación con mis prismáticos y mi cámara como accesorios. Como había dicho el encargado, la maleza era espesa y no había rastro alguno de actividad humana. Hice todo lo posible por mantenerme cerca del río, pero en más de una ocasión me vi obligado a adentrarme para evitar barrancos profundos y matorrales espinosos intransitables. Pasó más de una hora cuando me topé con un hormiguero gigante que sobresalía tres metros del suelo, abandonado desde hacía tiempo por sus creadores. Me detuve y me agazapé tras su sombra para fumar un cigarrillo. Imaginé que había recorrido al menos dos kilómetros, distancia que me situaría a medio camino de la desembocadura del Kafue. El hormiguero me serviría de punto de referencia para medir mi progreso más adelante. Apagué el cigarrillo y seguí adelante a través de la maleza.
Los dos últimos kilómetros fueron aún más difíciles hasta que encontré un sendero de caza que serpenteaba paralelo al río. Por las huellas en el polvo, pude ver que lo frecuentaban impalas y otros ciervos pequeños. Afortunadamente, no había indicios de grandes felinos. La maleza se hizo más espesa a medida que me acercaba a la confluencia del Kafue con el Zambeze, y tuve que adentrarme más porque la pista se volvió intransitable a causa de los barrancos y los riachuelos. Finalmente, en pleno calor del sol de mediodía, la maleza se despejó para revelar las rápidas y profundas aguas del río Kafue frente a mí. Me agaché bajo la sombra de una acacia de copa plana y exploré el otro lado con los prismáticos. Se me antojaba un cigarrillo, pero decidí esperar hasta encontrar lo que buscaba y regresar al menos al hormiguero en el punto intermedio. No veía indicios de actividad humana, pero un vistazo a la desembocadura del río a mi derecha me confirmó que estaba justo enfrente del campamento de Mayuni. Sabía por las fotografías aéreas que las piraguas que había visto estaban ocultas en mi orilla del río, unos cien metros río arriba. Lenta y cuidadosamente, me moví río arriba al abrigo de la maleza. De vez en cuando me acercaba al agua y separaba los juncos, pero no encontraba nada. Todo el tiempo observaba y escuchaba cualquier movimiento, animal o humano. Era más que consciente del riesgo real de caer en una trampa, así que si en algún momento no estaba seguro de la superficie, la pinchaba con una caña seca que había recogido.
Encontré un pequeño claro hábilmente escondido en el tronco hueco de un baobab gigante. El interior estaba fresco y olía a tabaco y humo de leña. Examiné la tierra compactada y vi una colilla medio enterrada en la tierra. Tiene que ser el punto de cruce. A mi derecha había un enorme arbusto espinoso con un diminuto espacio artificial bajo él que conducía a los juncos cercanos al río. Todo mi cuerpo chorreaba sudor mientras me abría paso lentamente sobre manos y rodillas. Finalmente, llegué al cañaveral del otro lado, donde me detuve a escuchar. Salvo el gorgoteo del río y los pájaros, no se escuchaba nada.
Me limpié el sudor de los ojos y separé las cañas. Bingo. Frente a mí, en las aguas poco profundas y protegidas, yacían tres canoas de madera. Encima de ellas había una alfombra de juncos secos, pero este intento de camuflaje había fracasado. Estaban exactamente donde las fotografías del dron habían mostrado que estaban. Una de ellas tenía una fuga y yacía medio sumergida en el agua superficial, pero las otras dos flotaban orgullosas y estaban completamente secas por dentro. En cada uno de ellas había dos rudimentarios remos hechos con ramas. Qué bien. Despacio y con cuidado, giré y regresé al hueco del baobab a través del espacio de acceso. Me senté allí, a la fresca sombra, durante unos minutos, mientras planeaba la noche que me esperaba. Hasta aquí todo bien, Green. Finalmente, me puse de pie y comencé a volver por las huellas que había dejado por el camino. Así avanzaba más deprisa, ya que no tenía que adivinar por los diversos barrancos y matorrales espinosos. El sol era abrasador cuando me daba directamente la luz. Cuarenta minutos más tarde me encontré en el hormiguero gigante que había marcado como punto intermedio. Como era mediodía, ya no había sombra en él, así que me dirigí a un alto árbol de Kigelia  cerca del río para descansar y fumar. Soplaba una brisa del sur y, aunque parecía más bien un secador de pelo, secó el sudor de mi ropa.
La caminata de vuelta al alojamiento Kiamba fue larga y agotadora por el calor, pero una vez más se hizo más llevadera gracias a mis huellas y justo antes de las dos de la tarde llegué a la cubierta de mi habitación con aire acondicionado. Una vez en el interior, cerré las puertas corredizas de cristal y bebí dos litros de agua mientras contemplaba el río. Después, me duché con cuidado de no utilizar champú ni jabón. Sabía por experiencia que Mayuni hacía tiempo que había abandonado el uso de productos de higiene personal y no tenía intención de delatar mi presencia oliendo fresco como una lechuga cuando me reuniera con él esa misma noche. En lugar de eso, opté por lavarme simplemente el sudor y permanecí con los ojos cerrados durante diez minutos bajo el chorro de agua «fría» de la ducha. Después, me senté en la terraza, a la sombra, para fumar y planear la noche que me esperaba. Cuando terminé, apagué el cigarrillo y me dirigí al edificio principal en busca del encargado. Lo encontré en la recepción trabajando con el ordenador.
—Buenas tardes —le dije—. Tengo mucho trabajo esta noche, así que me preguntaba si podría hacer que me trajeran la cena a mi habitación a las seis de la tarde.
—Por supuesto, señor —contestó—.Por favor, elija algo del menú y haré que el personal de cocina se lo baje entonces.
Le di las gracias y me dirigí al comedor para pedir el menú. Una vez que elegí, volví a la recepción para hacer mi pedido.
—Quiero un filete con salsa de pimienta, por favor —dije—. Poco hecho... ah, y también una botella de Nederburg Baronne.
El encargado anotó mi pedido en un bloc, me miró y sonrió.
—Haré que se lo traigan a las seis en punto, señor —dijo.
Le di las gracias y salí por la piscina hacia el camino que llevaba a mi habitación. Mientras caminaba bajo el sol de la tarde, sonreí para mis adentros mientras pensaba en mi pedido. Poco hecho......casi crudo. Pasé las dos horas siguientes estudiando detenidamente las fotografías aéreas de la base oculta de Mayuni. Estudié la disposición con minucioso detalle, de modo que tenía una imagen clara en mi mente del paradero exacto de cada parte de ella, desde el vertedero de cianuro hasta el almacén de marfil y la cabaña. En mi mente, imaginaba mi aproximación desde el río, a su izquierda. Cuando ya no pude estudiarlo más, cerré el portátil y salí a la cubierta a fumar y a reflexionar. La brisa seguía soplando desde el sur, aunque era un poco más fresca que al principio del día. Después, volví al frescor de mi habitación para preparar el equipo que llevaría conmigo. Sobre la cama, coloqué la bobina enrollada de alambre de embalar, los prismáticos, una linterna, los alicates de corte, el paquete de bengalas, un mechero y el cuchillo de caza. Miré los objetos agrupados y pensé si necesitaría algo más. Decidí que no, los metí en mi pequeña mochila y la coloqué cerca de las puertas. Me pasé las siguientes horas paseando por la habitación, frustrado.
De vez en cuando salía a fumar un cigarrillo y me sentaba a mirar el reloj mientras esperaba. Finalmente, llegó la hora y a las seis en punto de la tarde, cuando el sol empezaba a acercarse a la línea de árboles que había a mis espaldas, llegó el camarero con la bandeja de comida. Le di las gracias y la llevé dentro mientras él volvía a subir por el sendero. Sabía que me quedaban unos cuarenta minutos de luz, así que cogí rápidamente la mochila, comprobé que no hubiera nadie y me marché. Me dirigí río abajo, como había hecho al principio del día. Fue bastante fácil seguir mis huellas a través de la maleza durante los primeros treinta minutos, pero luego fue necesario utilizar la linterna para navegar. La noche era tranquila, húmeda y calurosa mientras caminaba, pero mi cuerpo y mi mente zumbaban de expectación. Por fin iba a tener lugar mi encuentro largamente esperado con el Sr. Dixon Mayuni y había una cosa de la cual estaba seguro. Pagaría por lo que había hecho. La oscuridad descendió poco después y, sin la luz de la luna, el camino fue lento y tedioso. Finalmente, llegué al hormiguero gigante que marcaba la mitad del camino. Me senté apoyado en su base y encendí un último cigarrillo. La luna se asomó por el horizonte mientras fumaba e iniciaba su viaje hacia arriba. Bien. Una vez más, cerré los ojos e imaginé mi aproximación al campamento de Mayuni. Mis brazos y piernas hormigueaban de adrenalina mientras la escena se reproducía en mi mente. Finalmente, abrí los ojos y apagué el cigarrillo. Es hora de irse, Green. La luna proyectaba una fantasmal luz pálida sobre el suelo arenoso mientras caminaba.
En más de una ocasión se oyó un crujido en los arbustos y en los árboles cercanos, pero perseveré a pesar de todo. Al acercarme a la desembocadura del Kafue, apagué la linterna para mi propia seguridad y seguí mis huellas utilizando únicamente la luz de la luna. Llegué cerca de la confluencia poco después de las ocho de la noche y encontré un lugar cerca de un árbol para esperar con vistas a ambos ríos. Mi cuerpo estaba de nuevo mojado de sudor y jadeaba ligeramente mientras me sentaba. El reflejo de la luna recortaba una vacilante y ondulante franja de plata sobre el agua y el aire se llenaba con el silbido de las cigarras y el gorgoteo ocasional del agua. Cada minuto me parecía una hora, sentado en silencio, esperando y observando, pero no había movimiento. Pasó media hora y empezaron a invadirme los sentimientos de duda y la conciencia empezó a carcomerme. ¿Y si no había cruce esa noche? ¿Y si Mayuni había trasladado su campamento? Todo esto podía ser una pérdida de tiempo. Me desplacé incómoda en el lugar donde estaba sentado e intenté apartar estos sentimientos de mi mente, pero volvían a insinuarse. Joder, necesito un cigarrillo. El homicidio de mi amigo Hannes, la matanza de miles de animales majestuosos y las horribles heridas que había sufrido personalmente en manos de este hombre, de esta organización… Esto jugaba en mi mente a medida que pasaban los minutos. 
Fue a las nueve en punto de la noche cuando oí el primer intento para encender el motor de la lancha. El sonido se transmitió claramente a través del río y hubo tres intentos más antes de que el motor se encendiera y gorjeara tranquilamente en marcha lenta. Al instante se me erizaron los pelos de la nuca y luché contra el impulso de pararme y mirar. La embarcación emergió de entre los juncos del otro lado del Kafue, a unos cien metros de donde yo estaba sentado. No hubo necesidad de aumentar las revoluciones, ya que la corriente lo hizo girar hasta que quedó frente al Zambeze y navegó tranquilamente río abajo. Mi respiración se aceleró a medida que el barco se acercaba y levanté los prismáticos para verlo más de cerca. A la luz de la luna se veía claramente que había cuatro hombres a bordo. Mayuni saltaba a la vista por su delgadez y su piel pálida y manchada. Estaba al volante con la mano en el acelerador. Los otros tres hombres parecían estar empaquetando bolsas y apilando grandes latas en la popa del barco. Cianuro. Permanecí sentado en un silencio estremecedor mientras la lancha pasaba a cuarenta metros desde donde estaba y entraba en la confluencia de los dos grandes ríos. Fue entonces cuando Mayuni apretó el acelerador y viró la embarcación hacia su derecha para pasar por delante de la isla que había en el Zambeze. El sonido del motor se desvaneció cuando pasó la isla y continuó hacia el punto de desembarco en el lado de Zimbabwe donde nos habíamos encontrado aquella fatídica noche hacía no mucho tiempo. Aproveché la ocasión para encender un cigarrillo. La nicotina tenía un efecto calmante en mí, pero aun así, mi mente funcionaba a mil por hora. Me senté nervioso tamborileando los dedos de la mano izquierda en la tierra mientras esperaba. ¿Volverá? ¿Volverá solo? Pasaron exactamente quince minutos cuando volví a oír el motor. Levanté los prismáticos y busqué la embarcación. A lo lejos, la vi rodear la isla y avanzar hacia el río Kafue. A medida que se acercaba, se hizo evidente que sólo había un ocupante. Dixon Mayuni tiró un cigarrillo al agua al pasar junto a mí y bajó las revoluciones mientras giraba hacia el cañaveral del que había salido la embarcación en la orilla opuesta.
—Muy bien... —dije en voz baja.
Sentí que mi odio cobraba vida y se hinchaba dentro de mí como un globo mientras observaba cómo la lancha desaparecía entre los juncos. El motor enmudeció al cabo de treinta segundos y supe que era hora de partir. Mientras me levantaba, sentí cómo la adrenalina recorría mis miembros. Sentía las piernas y los brazos como resortes enroscados mientras seguía el rastro para encontrar la ruta hacia el baobab en el punto de cruce donde las canoas yacían entre los juncos. Encontré mis huellas casi por accidente en un hueco entre los árboles. La maleza cerca del río era más espesa y la luz de la luna estaba casi completamente oculta. A pesar de ello, seguí adelante a través de la penumbra moteada del bosque hasta que vi la siniestra forma del árbol gigante que tenía delante. Al acercarme al hueco de la base del tronco, un búho chilló en las ramas superiores y se alejó volando hacia otro árbol. El ruido hizo que una nueva oleada de adrenalina recorriera mi cuerpo y sentí una oleada de energía en las extremidades. Cuando llegué a la cavidad, me puse a cuatro patas y me dirigí hacia el espacio que había bajo el arbusto espinoso. Me movía por instinto, ya que la oscuridad era total y, en una ocasión, perdí el rumbo y me desgarré la piel del párpado derecho con una espina. Salí a la luz de la luna al otro lado del arbusto y me limpié la cara con la palma de la mano derecha. Salió sangre, pero la herida era superficial y no tardaría en secarse. A continuación, separé los juncos para ver que las tres piraguas estaban intactas donde las había visto antes. Me puse en pie y avancé hasta tener las rodillas metidas en el barro negro y pegajoso de la orilla del río. Había salido la luna y mi entorno era aún más visible que antes. Recogí un puñado de barro maloliente de la orilla y, con los ojos cerrados, me lo unté con cuidado en la piel expuesta de la cara y el cuello.
Repetí el proceso con los brazos y las piernas hasta asegurarme de estar completamente ennegrecido. A continuación, coloqué la mochila en la canoa y empecé a empujarla lentamente a través de los juncos hasta las aguas corrientes del Kafue. Deslicé mi cuerpo en la canoa cuando sentí el tirón de la corriente principal. Ésta tiró rápidamente de la parte delantera de la pesada embarcación y tuve que empezar a remar furiosamente para corregirlo. Pronto encontré mi ritmo e inicié el viaje a través del río. Me sentí expuesto a la luz de la luna mientras cruzaba y el hecho de que la corriente me arrastrara más cerca al punto donde Mayuni entró con su barca en los juncos no contribuyó a calmar mi ansiedad. Aun así, seguí tirando del tosco remo cada vez con más fuerza para desembarcar lo más río arriba que pudiera.
Al cabo de lo que me pareció una eternidad, la pesada canoa desapareció silenciosamente entre los juncos del otro lado del río, cincuenta metros río arriba de donde había desembarcado Mayuni. Puse el remo sobre la barca, cerré los ojos y agaché la cabeza para escuchar cualquier señal de actividad. No había nada, salvo el croar de una rana cercana. Con cuidado, levanté el cuerpo de la canoa y lo arrastré a través de los juncos hacia los bajíos. Delante de mí había una alta palmera ilala que me serviría de punto de referencia en caso de que tuviera que escapar. Tras asegurar la canoa, vadeé los juncos y el barro hasta la orilla de tierra firme. Una vez allí, crucé rápidamente el espacio abierto hasta la cubierta de un arbusto espinoso para descansar y esperar en la oscuridad. Jadeaba con fuerza y me limpié una mezcla de sudor, sangre y barro del ojo derecho mientras esperaba.
Aún soplaba una cálida brisa del sur y saqué instintivamente el paquete de cigarrillos del bolsillo. Saqué un solo cigarrillo pensando que el viento expulsaría el humo en dirección contraria al campamento de Mayuni. No seas idiota, Green. Más tarde. Me coloqué el cigarrillo detrás de la oreja izquierda y guardé el paquete en la mochila. Tras un minuto sentado en silencio y atento a cualquier movimiento, decidí que era hora de moverse. Había una zona de espacio abierto que se extendía a lo largo de la orilla, entre la línea de árboles y los juncos. Me mantuve cerca de la línea de árboles y empecé a caminar río abajo, a la luz de la luna, hacia el lugar donde sabía que Mayuni había escondido su barca. Una vez más, consciente del grave peligro de una trampa, cogí una caña seca y pinché la tierra delante de mí con regularidad mientras caminaba. Avanzaba despacio y mis nervios estaban a punto de estallar a medida que avanzaba, pero aun así, continué. Cinco minutos más tarde, vi la lancha motora oculta en lo más profundo de los cañaverales, a mi derecha. Mayuni la había cubierto con una red de telarañas y juncos secos, pero su forma era evidente a la luz de la luna, junto con el penetrante olor a gasolina. Al mirar a mi izquierda, vi el camino que conducía a su campamento. Serpenteaba cuesta arriba en la oscuridad a través de los árboles y los arbustos. Sabía perfectamente que estaba oculto en el bosque, a menos de sesenta metros de donde me encontraba. Al percibir el peligro, retrocedí veinte metros y me refugié en la oscuridad de la arboleda. Me arrodillé y saqué silenciosamente el cuchillo de caza de la bolsa. Sujeté la funda de cuero de la hoja a la parte posterior de mi cinturón y me detuve a escuchar. Aparte del suave susurro de las hojas secas en la brisa y el silbido de las cigarras, no se oía nada. El sudor brotaba por todos los poros de mi cuerpo y me picaban las extremidades por el barro y el polvo apelmazados. Es hora de volver Green. Una vez más, abandoné el santuario de la oscuridad y me dirigí hacia el camino del campamento. Dejé la relativa luz del claro y comencé a subir por el sendero a través de la penumbra moteada.
Mis ojos se acostumbraron rápidamente a la escasa luz, y el camino era claro y fácil de seguir. Seguía avanzando a una lentitud dolorosa, y mis nervios estaban a punto de estallar a medida que avanzaba. Cuando había recorrido treinta metros y la pendiente se había nivelado, oí por primera vez la música. Las guitarras distorsionadas y el ritmo repetitivo eran inconfundibles. Dixon Mayuni había encendido una radio y estaba escuchando la música local sungura, popular en Zimbabwe. Al cabo de otros diez metros, vi las llamas del fuego a través de los árboles. Al sentirme expuesto, me desplacé hacia mi izquierda, al abrigo de los árboles, y seguí avanzando. Al cabo de unos metros más, todo se aclaró. Dixon Mayuni estaba sentado solo en un taburete bajito cerca del fuego, con una botella de plástico de cinco litros de cerveza opaca entre los pies. Había colocado una pequeña radio de transistores cerca de la entrada de su pequeña cabaña y la había conectado a la batería de un coche. Había terminado su trabajo del día y estaba sentado en silencio, mirando las llamas y bebiendo de a ratos. Con cuidado, me puse en cuatro patas y bajé hasta quedar tumbado con una visión clara de la escena que tenía delante. Mis preparativos mentales y el estudio de las fotografías aéreas habían dado sus frutos. Era como si conociera cada centímetro de todo el campamento. En el otro extremo había una pila de bidones metálicos de veinte litros. A la luz parpadeante del fuego, vi claramente la etiqueta con la calavera y los huesos cruzados en cada uno de ellos. Cianuro. También era claramente visible el escondite de marfil
Estaba tal como lo había visto en las fotografías, bajo una lona hecha harapos en el centro del campo. Lo que no había podido ver en las fotografías era su profundidad. La gran pila medía casi dos metros de altura y calculé que debía de tener al menos una tonelada. Fue entonces cuando una brisa rompió la quietud y por primera vez sentí el hedor pútrido de la carne en descomposición. Miré más allá del montón de marfil para ver las dos enormes ollas de acero utilizadas para hervir la carne de los huesos de los grandes felinos. Estaban ennegrecidas por las llamas y brillaban con la grasa de las bestias muertas. En la oscuridad, sacudí la cabeza incrédula ante la posibilidad de que alguien pudiera vivir en un entorno tan asqueroso y rancio. Totalmente indiferente, Dixon Mayuni estaba sentado mirando fijamente las llamas del fuego bebiendo ocasionalmente de la botella. Bebe hondo, amigo mío. Disfruta de tu noche de viernes. Está a punto de empeorar. Observé cómo sacaba un paquete de cigarrillos del bolsillo y levantaba un palo incandescente del fuego para encenderlo. Sentí una punzada de envidia al ver cómo el humo se enroscaba y retorcía mientras él exhalaba. Permanecí en silencio durante la siguiente hora, sin apartar los ojos de él ni una sola vez. En mi mente reviví cada escalofrío y espasmo de dolor que había sufrido por su culpa. Mi mente volvió a mi viejo amigo Hannes, que había sido tan brutalmente asesinado, y a los miles de animales condenados a una muerte agonizante por su culpa. Mi odio ardía en mi interior como el ácido mientras me picaba el cuerpo y los mosquitos zumbaban alrededor de mis oídos. Fue cuando Mayuni casi se había terminado los cinco litros de cerveza cuando se tambaleó hacia delante desde su taburete y volcó la botella. Claramente borracho, la apartó de un puntapié y se levantó tambaleándose. Lentamente se dirigió hacia donde yo estaba tumbado, e instintivamente llevé la mano al mango del cuchillo que tenía detrás. Dixon Mayuni se detuvo a diez metros de donde yo me encontraba, en el perímetro de su campamento, y se tambaleó ligeramente mientras se desabrochaba la cremallera de sus sucios vaqueros. Su cuerpo se bamboleó ligeramente mientras orinaba y, una vez más, me acordé de su olor nauseabundo. Cuando terminó, se dio la vuelta y se dirigió hacia su choza de barro y apagó la radio al llegar. Desapareció por la pequeña puerta y, al cabo de unos segundos, vi el parpadeo de una vela desde el interior. Hora de dormir, amigo mío. A dormir. Durante media hora permanecí inmóvil en la oscuridad mientras observaba la luz parpadeante de la vela en la puerta.
Cuando me aseguré de que estuviese dormido, me puse lentamente en pie y me acerqué al campamento por la derecha. Había un montón de leña cerca del fuego, y me detuve mientras sacaba de su parte superior un grueso trozo de madera de cincuenta centímetros. Con la puerta a la vista, me agaché y me detuve para esperar y observar. Saqué los prismáticos de la bolsa y miré. Era como había esperado. Dixon Mayuni estaba tendido de espaldas en la cabaña, con una vela en una botella a su derecha. La cera blanca había goteado y cubría la mitad de la botella, pero esperaba que ardiera al menos media hora más. Apoyado en la pared de la choza, a su izquierda, había un fusil de asalto AK-47. Seguía completamente vestido, y parecía que estaba tumbado en un colchón de espuma sucia sin ropa de cama. A su derecha, cerca de la vela, había un taburete tonga bajo como el que había utilizado con el viejo Jameson en Lusaka. A su izquierda, cerca del colchón, había un gran machete. Con el pesado trozo de madera en la mano derecha, crucé lentamente el campamento abandonado en dirección a la cabaña. Cuando llegué a la puerta, me puse en cuclillas para mirar dentro.
Inmediatamente me sorprendió un muro de hedor indescriptible. Los recuerdos de aquella terrible noche en la orilla del río de Zimbabwe volvieron a mi mente mientras respiraba la asquerosa mezcla de leche agria y olor corporal extremo. Dixon Mayuni dormía de espaldas, roncando tranquilamente a la luz de las velas. En silencio, entré en la cabaña y me senté en el taburete para contemplar el rostro del hombre que dormía a medio metro de mí. Su pálida piel tenía manchas y costras, y en las comisuras de la boca se le habían formado grumos de saliva seca y brebaje opaco. No sentí compasión mientras lo miraba fijamente. Me fijé en el paquete de cigarrillos arrugado que tenía a su lado, y me produjo un intenso deseo de fumar. Con la mano izquierda, palpé por encima de mi oreja y encontré el único cigarrillo que había puesto allí antes. Mis ojos no se apartaron del rostro de Mayuni mientras me llevaba el cigarrillo a la boca y buscaba el mechero en el bolsillo. Con el pesado tronco en la mano derecha, me llevé el encendedor a la cara y accioné la rueda de la chispa. El sonido fue más fuerte de lo que había previsto en los confines de la cabaña y, mientras apuraba el cigarrillo encendido, los ojos de Mayuni se abrieron de repente y me miraron con un terror incomprensible.
—Buenas noches —dije en voz baja.
Al instante, el hombre que estaba debajo de mí intentó alcanzar el machete que tenía a su izquierda y sentarse al mismo tiempo. El movimiento fue inútil, ya que hice caer violentamente el pesado tronco sobre su frente. Aterrizó con un fuerte golpe y le estampó la cabeza contra la sucia espuma amarilla del colchón. Su cabeza se hundió hacia la derecha y la sangre brotó inmediatamente de una profunda hendidura horizontal en la piel, en el centro de la frente. Se acumuló en un charco junto a su mejilla, sobre el colchón, y parecía negra a la luz de las velas. Inmediatamente apagué el cigarrillo y cogí el alambre enrollado y los alicates de la bolsa. Los coloqué en el suelo sucio, extendí los brazos hacia delante y le di la vuelta bruscamente, de modo que quedó tumbado boca arriba. Le agarré los dos brazos, los junté detrás de la espalda y se los até fuertemente con el alambre. Cuando apreté más y más el alambre, una de las costras más grandes de la muñeca cedió y empezó a supurar un líquido amarillo maloliente. Me dejó las manos resbaladizas, pero me las limpié rápidamente en el colchón y continué el trabajo.
Cuando terminé con los brazos, utilicé el alicate para cortar el alambre y pasé a las piernas. Repetí el proceso justo por encima de sus tobillos enrollando una y otra vez y, finalmente, retorciendo y doblando el alambre para que escapar fuera completamente imposible. Dixon Mayuni estaba inconsciente y en silencio mientras yo trabajaba, pero era consciente de que podía despertarse en cualquier momento y lo más probable era que empezara a aullar. Frenéticamente, busqué en el interior de la cabaña cualquier cosa que pudiera utilizar para silenciarlo. La inspiración llegó en forma de una mazorca de maíz seca que habían tirado cerca de la puerta. Tras sujetar el alambre a sus tobillos, la levanté y la estudié. Hacía tiempo que la habían limpiado de maíz y estaba seca y áspera al tacto. Perfecto. Utilizando de nuevo el alambre, até uno de los extremos de la mazorca con fuerza y repetidamente. Una vez hecho esto, bajé del taburete y me puse de rodillas a caballo sobre la espalda del hombre. Con la mano derecha, le sujeté la frente por detrás mientras le colocaba la mazorca en la boca, entre los dientes, como se haría con un bocado para un caballo.
Le giré la cabeza y, al tirar con fuerza del alambre, lo enrollé desde detrás de su cabeza repetidas veces alrededor del otro lado de la mazorca. El alambre tiraba cada vez con más fuerza, y estaba seguro de que en algún momento escuché cómo se le rompía un diente. Ahora que estaba efectivamente amordazado, Dixon Mayuni empezó a recobrar el conocimiento y comenzó a gemir suavemente. Sin poder hablar con la mazorca de maíz firmemente encajada en sus mandíbulas, sus gritos ahogados se hicieron más fuertes a medida que se daba cuenta de la gravedad de su situación. Estiré la mano hacia atrás y saqué el cuchillo de caza de la funda de cuero. Utilizando todo mi peso, me arrodillé con una pierna en la parte posterior de sus rodillas y la otra en sus muslos.
—No creo que vuelvas a poner un pie en Zimbabwe —dije mientras bajaba la brillante hoja hacia el tendón de Aquiles de su pierna derecha.
El delgado cuerpo de Dixon Mayuni se arqueó de agonía cuando la hoja cortó rápidamente el grueso tendón que tenía sobre el tobillo. Se oyó un curioso chasquido, como el de una pelota de tenis cubierta de almíbar cuando choca contra una pared de azulejos. La sangre brotó profusamente de la profunda herida y el pie cayó inútilmente sobre el colchón.
—De hecho, no creo que camines mucho —dije mientras repetía el proceso en su tobillo izquierdo.
Gritos ahogados de terror abyecto y de agonía llenaron el pequeño espacio de la cabaña mientras limpiaba la hoja en el colchón y la colocaba en la funda de mi cinturón. Encontré mi propio equipo fotográfico robado tirado en un montón de ropa junto al colchón y lo metí rápidamente en mi bolsa. Sin perder tiempo, me levanté y lo agarré por los pantalones vaqueros y el cuello de la camisa. Sentí una punzada de dolor en la parte baja de la espalda mientras lo levantaba y lo sacaba por la pequeña puerta. Sin detenerme, me enderecé y me dirigí hacia el sendero que conducía a través de la maleza hasta la lancha escondida. Cuando salí del campamento iluminado por la luna y entré en la oscuridad del sendero, miré los tobillos del hombre. Sus pies se tambaleaban inútilmente y dejaban un rastro constante de sangre oscura en la tierra. Los aullidos frenéticos y apagados continuaban, y el hombre se retorcía y arqueaba el cuerpo repetidamente mientras yo caminaba. Tenía la boca seca y chorreaba sudor cuando llegué a la lancha escondida entre los juncos de la orilla. Me metí en el barro y arrojé a Mayuni como un paquete desechable. Aterrizó con un fuerte golpe, y oí cómo el viento se desprendía de su cuerpo. Se retorció en el suelo de la apestosa embarcación mientras yo subía y alumbraba el motor con mi linterna. Como había hecho antes, el motor necesitó tres intentos para arrancar y, con un apretón de la cámara de aire en la tubería de combustible y un tirón firme de la cuerda de arranque, conseguí que se pusiera en marcha al ralentí. Volví a saltar de la barca al barro y la empujé hacia el río a través de los juncos. La corriente arrastró la popa al instante y tuve que saltar rápidamente a bordo por la proa. Cuando llegué al timón, ya nos habíamos alejado unos veinte metros, y no perdí tiempo en pisar el acelerador y dirigir la embarcación hacia la corriente principal y girar para encarar el Zambeze. La luna brillaba en lo alto y podía ver claramente mi destino en las aguas que tenía delante. La isla no estaba lejos de la desembocadura del Kafue y recordaba claramente el tronco de árbol muerto en el río, cerca de la orilla, donde había visto al cocodrilo gigante tomando el sol.
La corriente del Zambeze era fuerte y rápida y tuve que apretar más el acelerador para luchar contra ella y llegar a la cima de la delgada franja de tierra. Vi con alivio el tronco de árbol que sobresalía del agua oscura a diez metros de la orilla, en la punta de la isla. Su corteza hacía tiempo que se había desprendido y la pálida madera brillaba plateada a la luz de la luna. Bajé las revoluciones al mínimo y corrí hacia la proa de la embarcación pasando por encima del cuerpo retorcido de Dixon Mayuni mientras nos acercábamos. Eché un vistazo al banco de arena donde había visto al cocodrilo mientras ataba la barca al tronco del árbol. No estaba allí, pero no dudaba de que estaría al acecho. Con toda la embarcación asegurada, me di la vuelta, levanté el cuerpo de Dixon Mayuni, lo puse en posición sentada y lo apoyé contra el casco. Sus ojos aterrorizados estaban muy abiertos y brillaban amarillos. Tenía la frente brillante de sangre seca y se le estaba formando un profundo charco alrededor de los pies inútiles. Me senté frente a él y ambos nos miramos fijamente durante unos segundos. La mazorca de maíz clavada en sus mandíbulas le había distorsionado un poco la cara.
—Recuerdo una conversación que tuve contigo no hace mucho —dije en voz baja—. Te dije que te pudrieras en el infierno y tú dijiste que yo sería el primero en encontrarte allí. Pues bien, siento disentir.
Los ojos del hombre me suplicaron y sacudió la cabeza frenéticamente mientras yo me levantaba y le daba la vuelta para que volviera a tumbarse boca abajo en el suelo de la barca. Con cuidado de no resbalar en la sangre, lo levanté por debajo de los brazos y lo mantuve de pie con la mano izquierda. Tiré de sus brazos atados hacia arriba por detrás con la mano derecha y los deslicé por encima del tronco del árbol. Los gritos ahogados se volvieron histéricos, casi rabiosos, cuando empujé sus piernas desde el costado de la barca. Me costó un poco de maniobra y esfuerzo, pero al final lo bajé hasta que el agua le llegó al pecho. Le dejé allí, completamente incapaz de moverse, mientras me detenía y le echaba una última mirada.
—Adiós, Sr. Mayuni —dije mientras desataba la cuerda y dejaba que la barca se alejara lentamente.
Inmediatamente fui hacia el motor e intenté arrancarlo. Nunca vi el ataque del cocodrilo, pero lo sentí mientras tiraba de la cuerda de arranque. Vino mucho antes de lo que esperaba. Seducido por la sangre, habrá empezado por las piernas y, unos segundos después, Dixon Mayuni mordió la mazorca de maíz. Los frenéticos golpes del animal primitivo y los gritos espeluznantes del hombre dividieron la noche. Sospecho que podía haber más de un cocodrilo, porque los gritos cesaron pronto y lo único que oí fue el latigueo y el batir de colas en el agua humeante. Por fin conseguí arrancar el motor y me alejé de la isla para dirigirme hacia el Kafue. Los juncos aún estaban separados de donde había empujado la lancha y me metí en ellos a cierta velocidad. La parte delantera de la barca crujió en la arena fangosa, e inmediatamente apagué el motor, salté de la proa y corrí por el sendero hasta el campamento. Pasé una hora entera llevando los colmillos del campamento a la embarcación. Como había calculado, había cerca de una tonelada, y estaba completamente agotado cuando arrojé los dos últimos a la gran pila de la lancha.
Atravesé el barro hasta la popa de la embarcación y recuperé el depósito de combustible. Aún estaba lleno, lo abrí con cuidado y caminé alrededor del casco mientras vertía todo el depósito sobre los colmillos y dentro del fondo de la embarcación. Cuando terminé, volví a echar el depósito vacío y me retiré unos veinte metros río arriba para descansar. Me senté en silencio y encendí un cigarrillo mientras contemplaba la barca con su espantosa carga manchada de sangre. Cuando el cigarrillo estaba a medio terminar, abrí la mochila y saqué el paquete de bengalas. Tomé una sola bengala y la empujé con cuidado a través del cigarrillo encendido, cerca del filtro.
—Ya está —dije en voz baja mientras la giraba en la mano.
Me acerqué al barco y pasé la mano izquierda por el lateral del casco hasta que noté una grieta en la vieja fibra de vidrio. Con mucho cuidado, introduje el alambre de la base de la bengala en la grieta hasta que se mantuvo firme. Una vez que lo hice, empujé la embarcación a través de la maleza hacia la corriente principal del Kafue. El peso de los colmillos lo hizo difícil al principio, pero al final vi cómo giraba en la corriente y comenzaba su viaje. Sin perder tiempo, me dirigí a la orilla, recuperé mi mochila y corrí río arriba hasta donde había dejado la piragua. Mientras remaba de vuelta al otro lado del río, escuché la enorme explosión. Me giré brevemente para ver que el cielo se había vuelto amarillo. Con la satisfacción de haber hecho el trabajo, giré y tiré con más fuerza del tosco remo.
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Capítulo catorce: Beira, Mozambique


El sol de media mañana me quemaba la nuca, y me puse las gafas de sol sobre los ojos para contrarrestar el resplandor cegador de la superficie de hormigón de la pista mientras caminaba hacia el avión. Había abandonado el alojamiento Kiamba temprano por la mañana tras mi «reunión» con Dixon Mayuni y había regresado al campamento Ulrika de Lusaka. Tras reservar el vuelo a Johannesburgo para el día siguiente, había dormido ocho horas seguidas y sólo me desperté a las seis de la tarde. Tras una cena tranquila, pasé la noche estudiando la segunda parte del informe de Hannes en mi portátil. Imperial Dragon Trading era una enorme empresa propiedad de un extravagante hombre de negocios chino llamado Charles Tang. La empresa tenía oficinas y depósitos en las ciudades portuarias de Durban (Sudáfrica), Maputo y Beira (Mozambique), Dar Es Salaam (Tanzania) y Mombasa (Kenia). Su actividad principal era la importación de materias primas químicas a África y la exportación de granito y madera dura. El tema central del informe era, por supuesto, el marfil, y se centraba en la ciudad mozambiqueña de Beira. Mi vuelo de conexión estaba reservado para esa tarde desde Johannesburgo. El vuelo de South African Airways iba lleno, pero fue un alivio entrar en el fresco aire acondicionado de la cabina. Pasé las dos horas de vuelo estudiando el informe para preparar mi llegada a Beira. El aeropuerto de Johannesburgo estaba abarrotado, pero por suerte pasé directamente a tránsito y llegué puntual a mi vuelo de conexión con Beira. 
Dos horas más tarde cerré el ordenador portátil y miré por la ventanilla mientras el avión descendía hacia las afueras de la ciudad portuaria. Desde arriba no parecía más que un extenso poblado de viviendas precarias anegadas por el agua. Un laberinto de caminos de tierra embarrados y sucios se entrecruzaba entre el exuberante follaje verde de las palmeras y la hierba crecida. Los tejados oxidados y ondulados cubrían las miles de chozas destartaladas y los edificios mugrientos. Grandes charcos de agua estancada llenaban los pequeños campos entre los edificios, y parecía que toda la zona estaba a punto de quedar sumergida. Finalmente, la ciudad y la costa aparecieron a la vista, y me alivió ver edificios más altos y calles ordenadas. Contemplé las grúas de carga, los depósitos de combustible y los contenedores del puerto mientras el avión giraba para dirigirse al aeropuerto. Tres minutos después, el avión aterrizó y contemplé la fachada del edificio del aeropuerto, de los años 70, mientras nos deteníamos.
A pesar de que eran las tres y media de la tarde, el calor y la humedad me golpearon como una tonelada de ladrillos cuando salí a la escalera y bajé a la pista. Cuando entré en el edificio y me dirigí a la sección de inmigración, tenía la espalda de la camisa empapada en sudor. La tramitación del visado duró media hora y, tras entregar cincuenta dólares, me colocaron una gran pegatina en una sola página del pasaporte y ya estaba dentro. Cerca, en el mostrador de equipajes, un anciano indio estaba causando revuelo y gritaba que le faltaba una gran cantidad de efectivo de su equipaje. Por suerte, llevaba el disco duro en el equipaje de mano y mi maleta principal había sido embalada en Lusaka. Pasé por la aduana sin problemas y me encontré con un hombre bajo, de color y con uniforme, que sostenía un cartel con mi nombre.
—¿Señor Green? —me preguntó cuando me acerqué a él.
—Soy yo —respondí mientras tomaba mi maleta principal.
—Su vehículo está listo, señor. Si me sigue, tenemos que rellenar unos formularios y podrá marcharse.
Una vez cumplidos los trámites, seguí al hombre hasta el estacionamiento y me dirigí a la camioneta Toyota Hilux de doble cabina que me esperaba.
—¿Tiene aire acondicionado? —le pregunté mientras me entregaba las llaves.
—Sí, señor. Obrigado, Senhor Green —respondió con un gesto de la mano mientras se dirigía al aeropuerto.
Arranqué el motor y esperé a que se enfriara el interior mientras tecleaba el nombre de mi hotel en el GPS. Aunque el recinto del aeropuerto estaba limpio y ordenado, me sorprendí inmediatamente al tomar el desvío a la derecha que conducía a la carretera principal de la ciudad. Faltaban enormes tramos de asfalto y había baches llenos de agua del tamaño y la profundidad de piscinas de pádel. En ambos lados de la carretera, donde existía, había un desnivel pronunciado de al menos medio metro y los bordes de la carretera eran un mar de caos humano con casuchas de hojalata, puestos de mercado y miles de personas arremolinadas. La música a todo volumen sonaba en ambos lados y los niños descalzos corrían libres esquivando los numerosos rickshaws de tres ruedas o los taxis tuk-tuk. En el barro arenoso, entre los desordenados edificios a medio terminar, yacían enormes montañas humeantes de verduras podridas y residuos de plástico, y parecía que toda la zona no había visto nunca una mano de pintura. Había palmeras por todas partes. El tráfico era muy lento, pues los conductores sorteaban los numerosos obstáculos que se interponían en su camino. Dios mío, qué basurero. Tardé unos quince minutos en llegar a la carretera principal de Beira, que afortunadamente era una autopista de doble carril recién asfaltada. Giré a la izquierda bajo un paso elevado y me dirigí hacia la ciudad.
Aunque el tráfico era más rápido, la carretera estaba llena de camiones de transporte, coches destartalados, tuk-tuks y peatones. El sol resplandecía en mi espejo retrovisor y en muchas ocasiones, en las que tuve que detenerme, se me acercaron al instante grupos de mendigos callejeros que miraban el interior del vehículo y extendían la mano con la esperanza de conseguir una moneda. En ambos lados de la carretera había miles de chozas de hojalata oxidadas y bungalows mal construidos, muchos de los cuales tenían láminas de plástico en los tejados. En las fachadas de las tiendas improvisadas había montones de cajas de cerveza vacías, neumáticos usados y tablones, y de los postes deteriorados colgaban grandes manojos de cables eléctricos. Mirara donde mirara, la gente caminaba y se arremolinaba bajo el calor del atardecer.
Las afueras de la ciudad eran míseras, y la espantosa pobreza del país era evidente. Finalmente, entré en lo que supuse que era el límite de la ciudad. Los edificios se hicieron más altos y pasé por delante de varias tiendas, bares y estaciones de servicio a ambos lados de la carretera. En todo caso, el caótico tráfico empeoró a medida que abandonaba la autopista y me adentraba en el laberinto de calles y rotondas de la ciudad. Pasé junto a una mezcla de lúgubres bloques de pisos de los años 70 y viejas reliquias coloniales portuguesas mientras esquivaba el mar de humanidad y los baches. Ningún edificio parecía haber sido pintado en los últimos cuarenta años. Todo el yeso o el hormigón a la vista estaban manchados y ennegrecidos por el abandono de décadas. Me pareció que toda la ciudad se hundía en charcos de agua sucia y se descomponía lentamente en la humedad.
Finalmente, salí del centro de la ciudad y entré en lo que parecía ser una zona residencial más lujosa. El GPS me indicó que estaba cerca del mar y en una zona llamada Macuti. Las calles eran más anchas y los edificios parecían mejor mantenidos. Había mucha menos basura y las calles estaban relativamente libres de baches. Al cabo de un rato, giré a la izquierda y conduje hacia el norte por la carretera de la costa. A mi derecha estaba la playa, que parecía limpia, y podía ver las olas rompiendo en la arena amarilla más allá. Pasé junto al famoso faro rojo y blanco que me recordaba a mi juventud y, finalmente, el GPS me informó de que había llegado a mi destino. A mi izquierda estaba el Hotel Beira Sands. Estaba construido al estilo español, con paredes de color crema y tejados de terracota. Las villas individuales de dos plantas estaban situadas cerca unas de otras, en exuberantes jardines tropicales sombreados con cícadas japonesas y palmeras. Cada chalet tenía un porche privado con vistas al mar que se veía a través de las casuarinas que había a mi derecha. El lugar parecía limpio y seguro. Atravesé la puerta de seguridad y, después de recibir el saludo del guarda de seguridad, estacioné el vehículo. Después de registrarme, dejé el disco duro en la caja fuerte del encargado y un portero, que no hablaba nada de inglés, me acompañó por un camino pavimentado hasta mi chalet. La habitación era como un sauna, así que no tardé en poner el aire acondicionado a 22 ºC. La planta baja tenía un salón y una cocina de planta abierta, con un cuarto de baño al lado. Las paredes estaban revestidas de yeso tosco pintado al estilo español y los suelos eran de baldosas de terracota pulida. Había una puerta arqueada con marco de madera que daba a un pequeño porche cerrado con vistas al océano que se veía desde el otro lado de la carretera. En el piso de arriba había una cama doble con un cuarto de baño y otra pequeña terraza. El lugar estaba limpio y amueblado con gusto.
—Obrigado —le dije al portero mientras le daba una propina.
Abrí el portátil, me conecté a Internet y encendí la televisión para ver las noticias. Al cabo de diez minutos, abrí la puerta y me senté en el porche a fumar. Llegaba una brisa constante del océano y el calor del día había disminuido un poco. Mientras miraba el mar a través de los árboles, empecé a reflexionar sobre la razón de mi presencia allí. Tras haberme ocupado de Mayuni, ya no sentía el mismo odio ardiente que antes, aunque el homicidio de Hannes seguía pesando mucho en mi mente.
El dolor que había causado a su familia había sido evidente. La descarada impunidad con la que operaba Imperial Dragon Trading me enfurecía y la matanza masiva de elefantes y otros animales no podía quedar impune. Al fin y al cabo, era el trabajo de la vida de Hannes. Le había costado la vida, como casi me costó la mía. La prioridad principal era que el informe se entregara, se hiciera público y se desenmascarara a los principales implicados. Sin duda era la prueba más importante jamás presentada de la delincuencia organizada contra la vida salvaje en connivencia con el Estado. No sólo pondría al descubierto a los principales implicados, sino también a la corrupción que lo permitía. Entonces, ¿por qué estás aquí Green? ¿Qué más puedes hacer? Era el mismo dilema al que me había enfrentado la noche antes de decidir ir río abajo para fotografiar a Mayuni y a sus hombres. Seguramente lo mejor sería que entregues el informe en Ginebra y te asegures de que se publique. Suspiré mientras apagaba el cigarrillo y me recostaba en la silla. Lejos en el mar, un superpetrolero se movía lentamente por el horizonte. El sol se había movido detrás del edificio y emitía un tinte púrpura en el borde de las nubes sobre el mar. Por encima mío, a mi izquierda, las hojas de una palmera crujían con la brisa cálida. Necesitas un descanso, Green. Has sufrido mucho. Quédate aquí una semana. Reúne más pruebas si es posible y luego ve a Ginebra con el informe. Trabajo hecho. Decidido, me levanté y me estiré. Me dolía el cuerpo por el estrés de los últimos días y sabía que estaba agotado tanto mental como físicamente. Volví a entrar en mi chalet y cerré la puerta tras de mí. Tenía hambre, así que volví a la recepción, donde encontré al encargado sentado en su mesa. Para mi decepción, me dijeron que el hotel sólo ofrecía desayuno, pero que había un pub/restaurante a ochocientos metros de la playa. Sentí la necesidad de estirar las piernas y decidí caminar. El guarda me saludó con una inclinación de cabeza cuando salí por la puerta principal y crucé la carretera hasta el paseo peatonal cercano a la playa. La marea había subido y las olas chocaban repetidamente contra la arena a mi izquierda mientras caminaba. La avenida de la playa estaba repleta de casuarinas a la izquierda y viejas casas coloniales a la derecha. Algunas de ellas habían sido renovadas y pintadas, y me quedó claro que Macuti había sido en otro tiempo un suburbio muy lujoso de Beira. El lugar tenía un encanto discreto y, mientras caminaba en medio de la brisa marina y respirando el olor del océano Índico, me sentí tranquilo por primera vez en muchas semanas.
El restaurante Charlie's estaba situado en la playa, detrás de una hilera de árboles. Había un estacionamiento cerca de los baños y, más allá, una zona abierta con mesas y un escenario para escuchar música en vivo. Crucé el suelo de cemento y entré en la zona principal del pub. En la parte delantera había una larga barra en forma de «L» con un comedor a la izquierda. El local estaba limpio, ordenado y bien decorado. Detrás de la barra, que estaba bien equipada, había un gran televisor de pantalla plana con un canal de música. La brisa marina soplaba suavemente a través de unos huecos ingeniosamente diseñados en la pared. A mi derecha, acurrucados en un rincón, había dos hombres asiáticos corpulentos con camisetas ajustadas y vaqueros. Ambos llevaban el pelo corto y engominado. Tenían los brazos musculosos cubiertos de tatuajes y me miraron con el ceño fruncido cuando les acerqué un taburete. Justo a mi izquierda, en la barra, había un hombre blanco de mediana edad con sobrepeso que bebía café y miraba la televisión.
—¿Cómo estás? —me preguntó.
—Bien, gracias —respondí.
—¿Me recomiendas una buena cerveza?
—Tiene que ser Manica de barril —respondió—. La sirven en pintas.
—Entonces tomaré una de ésas —dije.
El hombre llamó al camarero y me hizo el pedido. Mientras servía la cerveza, se giró en su asiento y me ofreció la mano.
—Charlie Wilson —dijo.
—Jason Green, encantado de conocerte —contesté mientras le estrechaba la mano—. ¿Eres el dueño? —le pregunté.
—Lo soy —respondió—. Soy el culpable.
La cerveza rubia estaba helada y se servía en una jarra Heidelberg escarchada. Tenía un amargor refrescante, y al beberla me quemó agradablemente la garganta. En el comedor de la izquierda había un grupo de hombres blancos que cenaban temprano. El bar estaba vacío y la televisión me molestaba, así que le agradecí a Charlie la recomendación y me trasladé a estar a solas en el extremo más alejado. Me senté relajado, y de vez en cuando miraba al mar mientras bebía. El camarero me entregó un menú junto con una cerveza fresca y un pequeño plato de aperitivos para picar. Los pimientos jalapeños fritos y rellenos de queso estaban deliciosos. Perfectos con una cerveza fría. Fue entonces cuando vi las luces del viejo Land Rover descapotable que entraba en el estacionamiento. A través de los árboles, vi la figura de una mujer que caminaba sobre el cemento hacia el bar. Sus poderosas piernas eran largas y bronceadas y caminaba con pasos rápidos y seguros junto a las mesas y sillas del exterior. Llevaba sobre sus anchos hombros una impoluta camisa blanca de algodón y tenía las mangas largas remangadas hasta justo debajo de sus codos. Llevaba la camisa metida por dentro de unos pantalones cortos de color caqui, sujetos a su torneada cintura por un fino cinturón de cuero. En los pies llevaba un par de veldskoens o zapatos de monte con finos calcetines blancos que apenas asomaban por encima de los talones. No llevaba cartera. Sólo la vi bien cuando entró en el bar a plena luz. Era delgada y medía algo menos de 1,80 m. Si llevaba maquillaje, no era evidente. Le calculé unos treinta años. A diferencia del resto de los clientes del bar, cuyos rostros estaban enrojecidos, brillantes o ambas cosas a causa del calor y la humedad, el suyo estaba perfectamente seco y suave como la seda. Tenía una piel de color oliva intenso y una nariz elegante y fina con unas cejas perfectamente arqueadas.
Tenía el pelo castaño oscuro y corto, que le caía en bucles naturales y sueltos, y su cuello era largo y definido, con tendones prominentes. Tenía un rostro delicado con forma de diamante, pero su mandíbula era fuerte y definida y vi que sus grandes dientes eran perfectamente blancos cuando le sonrió a Charlie al verlo. Fue en ese momento cuando los hombres asiáticos de la esquina empezaron a gritar, reír y gesticular hacia ella desde sus asientos en el extremo opuesto de la barra. Desde donde yo estaba sentado, parecían chinos. Ella giró hacia ellos con las manos en las caderas.
—¡Vai al diavolo feccia! —les gritó.
Su exclamación fue más fuerte de lo que esperaba y eso respondió inmediatamente a mi pregunta. La mujer era italiana. Se volvió hacia la barra y recogió la jarra de cerveza que le había servido el camarero. Charlie abrió las manos como si quisiera conciliarse, pero ella se negó con la cabeza y se dirigió hacia donde yo estaba sentado con el ceño fruncido. Se detuvo de repente a dos metros de donde yo estaba sentado y se bebió de un trago media pinta de cerveza.
—¿Todo bien? —dije sin pensar.
La mujer devolvió la jarra a la barra con fuerza, se limpió la boca con el dorso de la mano izquierda y me miró. Gracias a la luz que tenía detrás, pude ver el contorno de la parte superior de su cuerpo a través de la camisa blanca de algodón. Sus ojos oscuros eran hechizantes, intensos y ardientes de ira.
—Todo va bien, gracias —dijo con un perfecto acento inglés—. Puedo cuidarme sola.
Levanté las cejas y me preparé para responder, pero ya era demasiado tarde. La mujer levantó su jarra de cerveza de la barra y se alejó para tomar asiento detrás de mí. Dios, no me lo esperaba. Lamento haber preguntado. Me sentí bien reprendido, negué con la cabeza y consulté el menú para elegir la cena. Mientras le pedía al camarero, vi que los dos chinos se levantaban para marcharse. Ambos eran inusualmente altos, y sus torsos estaban abultados de músculos. ¿Quizás esteroides? Uno de ellos tenía un acné particularmente fuerte y ambos tenían la cara roja, típica del fenómeno conocido como rubor asiático. Ambos me miraron cuando se marcharon, pero enseguida supuse que estaban mirando a la mujer que se sentaba detrás de mí. Pedí otra bebida mientras llegaba mi comida. El pescado y las patatas fritas estaban magníficos junto con la cerveza y luego le di las gracias al camarero cuando se llevó el plato vacío. En ese momento la mujer volvió a la barra, cerca de mí. Hizo un gesto con la cabeza al camarero para indicarle que necesitaba otra bebida. Mientras él se ocupaba y sin girarse para mirarme, ella habló.
—Perdona por contestarte bruscamente antes —dijo.
—No pasa nada —contesté—. No sabía lo que estaba pasando, eso es todo.
—Hmmm —dijo—.  Digámoslo así. Tenemos algunas diferencias profesionales.
El camarero volvió con su jarra de cerveza fresca mientras ella hablaba, y me di cuenta de que pronto volvería a su mesa detrás de mí.
—Jason Green, encantado de conocerte. —le tendí la mano.
Se volvió y me miró a los ojos.
—Gabriella Bonjiovanni —dijo estrechándome la mano—. Igualmente.
Tomó su cerveza y volvió a sentarse detrás de mí. Encendí un cigarrillo y pedí otra cerveza, sin querer tentar a la suerte y darme vuelta para volver a hablar con ella. En lugar de eso, me quedé sentado escuchando la música y observando a los clientes que entraban y salían. Podía sentir su presencia detrás de mí zumbando como si fuese electricidad. Diez minutos más tarde, oí que la silla raspaba el suelo detrás de mí. Se había terminado la cerveza y se dirigía hacia la puerta. Sentí el impulso de decir algo, pero ella estaba de espaldas y seguía su camino, con pasos largos y seguros. De repente se dio media vuelta y volvió a mirarme a los ojos.
—Buenas noches, Sr. Green —dijo.
Contesté sin pensar y me arrepentí inmediatamente.
—Buenas noches, señora Bonjiovanni.
Se detuvo de repente, giró y levantó la ceja izquierda con gesto de desaprobación.
—¡Señorita Bonjiovanni! —dijo con tono serio.
Se marchó y yo quedé estupefacto mientras la veía cruzar la plataforma de cemento del exterior y desaparecer en la oscuridad de los árboles del estacionamiento. Golpeé con los dedos el mostrador del bar mientras oía arrancar el viejo Land Rover y veía cómo se apagaban las luces. Pedí otra cerveza y me senté en silencio durante la siguiente media hora. Tenía la mente entumecida por el cansancio, pero el encuentro había bastado para rejuvenecerme. Cuando terminé, pagué la cuenta y le di las gracias al dueño, Charlie, mientras me marchaba.
Había salido la luna y la noche era tranquila, salvo por el constante batir de las olas a mi derecha mientras caminaba hacia el estacionamiento. Al atravesar los árboles y adentrarme en la oscuridad del estacionamiento, mi pie se enganchó en una gruesa losa de hormigón y casi tropiezo. A través de la penumbra, vi una pesada trampilla de acero en el centro de la losa. Era claramente una especie de depósito subterráneo. Sacudí la cabeza y seguí adelante. Las luces de la carretera de la playa proyectaban un cálido resplandor amarillo sobre mi camino hacia el hotel. Delante de mí, vi a un joven solitario apoyado en un poste de luz que fumaba un cigarrillo despreocupadamente. Era bajo y delgado, y tenía rastas cortas en el pelo. Cuando pasé junto a él, me murmuró algo en portugués.
—Nada de portugués. Sólo inglés —le dije al pasar junto a él.
—De acuerdo, de acuerdo —dijo—. ¿Cocaína, ácido, éxtasis?
Sin mirar atrás, levanté la mano derecha.
—No, gracias —dije mientras me alejaba.
—Cuando quieras, aquí estoy, jefe —dijo.
Lo ignoré y continué mi camino. El chalet estaba refrescantemente fresco, e inmediatamente subí, me di una ducha, y luego me tumbé en la cama a pensar. Intenté planear mis movimientos para el día siguiente, pero mi mente se dirigía una y otra vez a aquella mujer. Gabriella Bonjiovanni... Nada menos que la señorita Gabriella Bonjiovanni.
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Capítulo quince: Ceramica


Me desperté a las seis en punto de la mañana y por un momento no supe dónde estaba. Me senté en el borde de la cama, me estiré y eché un vistazo al paquete de cigarrillos que había sobre la mesa. Me sentía ligeramente deshidratado por el viaje y la cerveza, me serví un vaso de agua y abrí las puertas de arriba para mirar desde la veranda. La mañana era húmeda y brumosa y, detrás de los árboles, el mar gris se agitaba y se espumaba con las olas. Como era lunes, la playa estaba desierta, así que me vestí rápidamente, cerré la casa y salí a correr. El guarda sólo se despertó cuando me oyó pasar junto a la puerta y yo crucé la carretera vacía hasta el dique. Una parte del dique se había desprendido más arriba, así que subí corriendo y atravesé la playa hasta llegar a la arena dura. Corrí hacia el norte a un ritmo constante durante quince minutos y para entonces el pie izquierdo me dolía demasiado como para continuar. Con mucho jadeo, me senté en la arena y miré hacia el mar. En el horizonte había dos enormes superpetroleros y, a mi derecha, vi varios barcos más pequeños que salían del puerto.  Ahí es donde el marfil sale de África. Me quité el zapato izquierdo y me senté a masajearme el pie durante diez minutos, hasta que me sentí con fuerzas para hacer el recorrido de vuelta. El sol había empezado a quemar la niebla cuando bajé por el sendero hasta mi chalet. Encendí la televisión, abrí el portátil y subí a darme una ducha. Después de vestirme, preparé una taza de café y me senté a fumar mi primer cigarrillo. Después pasé diez minutos ocupándome de los correos electrónicos, y para ese entonces ya estaba muerto de hambre. Cerré la casa y me acerqué a la recepción para desayunar. Lo servían en un buffet que estaba en un porche elevado bajo un tejado de terracota con vistas al océano. Elegí una mesa en el extremo más cercano al mar y después de comer me senté con una taza de café a planificar el día.
Había leído con detalle el informe de Hannes sobre la operación de Mozambique. El proceso era relativamente sencillo. El marfil llegaría a Zimbabwe en camiones procedentes del cinturón de cobre del norte de Zambia. Después llegaba a Beira en los mismos camiones de transporte, tras haber sido pasado ilegalmente por la frontera de Zimbabwe, ya sea en el puesto fronterizo de Forbes o en el de Espungabera, más al sur. Las entregas de marfil se realizarían al amparo de la oscuridad, y luego los camiones continuarían con sus cargas legítimas de lingotes de cobre en bruto. Después de la entrega, se embalarían en contenedores de madera dura para su exportación a China. La empresa enviaba al menos un contenedor completo de madera dura a la semana. Al parecer, cada contenedor contendría al menos 100 kg de marfil. Cualquier problema en el puerto de Beira se resolvería rápidamente mediante un soborno conocido localmente como suborno. Imperial Dragon LDA estaba situada en una zona industrial llamada Ceramica, muy bien ubicada en la carretera principal entre Beira y la frontera con Zimbabwe. Al margen de unas pocas fotografías granuladas de la entrada a las instalaciones, sólo había información escrita de testigos sobre sus operaciones. Decidí simplificar las cosas. Encontrar las instalaciones y tomar más fotografías como prueba. También estudiaría las idas y venidas por allí para ver si había algo más que pudiera añadir al informe.
Cualquier cosa que pudiera hacer para perturbar el proceso en el poco tiempo que tenía en Mozambique también sería una opción. Estaba totalmente dispuesto a reunirme con las autoridades del puerto si era necesario y, si eso quedaba en nada, el informe revisado seguiría entregándose a tiempo. Mientras miraba hacia el mar, mi mente regresó al inesperado encuentro con Gabriella Bonjiovanni. Sacudí la cabeza mientras terminaba el café y encendía un cigarrillo. Concéntrate, Green. Es hora de partir. El sol había disipado la bruma y el día empezaba a ser más caluroso. Di las gracias con la cabeza al cocinero que estaba detrás del buffet y me dirigí al chalet.
Preparé mi mochila con el equipo que creía que podría necesitar y salí del frescor de la villa. Cuando llegué al vehículo, tenía gotas de sudor en la frente y me senté a esperar a que entrara el aire acondicionado mientras tecleaba en el GPS. No había ningún registro de Imperial Dragon LDA en el GPS, así que tecleé la palabra «Cerámica». Inmediatamente apareció una gran zona centrada alrededor de la carretera principal, como decía el informe. Tendría que ir allí y hacer todo lo posible por encontrar el lugar. Dicho esto, me puse las gafas de sol, di marcha atrás y salí del hotel girando a la izquierda en la carretera de la playa. Muy pronto abandoné el agradable y frondoso suburbio de Macuti y me adentré de nuevo en el caos de la ciudad. Aunque las carreteras estaban más despejadas que el día anterior, me encontré maldiciendo en más de una ocasión por el lamentable estado de las carreteras y el tráfico aleatorio de los auto rickshaw y los peatones. A la brillante luz de la mañana, el verdadero estado de deterioro de los edificios se hacía aún más evidente mientras serpenteaba entre el caos.
Finalmente, salí de la ciudad y me incorporé en la nueva autopista por la que había circulado el día anterior. El tráfico era más rápido y pronto pasé bajo el paso elevado que marcaba el desvío al aeropuerto. A ambos lados de la carretera, entre charcos de agua estancada, había miles de casuchas y tiendas improvisadas. Todas estaban montadas al azar y vendían todo lo que uno se pudiera imaginar. Tras cinco minutos, el paisaje se abrió y se redujo a campos vacíos anegados de agua con palmeras dispersas. Tras cinco minutos de carretera relativamente abierta, vi las primeras fábricas en el horizonte. Eché un vistazo al GPS, que me confirmó que me aproximaba a la zona industrial de Cerámica. Al acercarme, me fijé en una carretera secundaria que corría paralela a la autopista. Me desvié a la izquierda y reduje la velocidad para tomarla. La superficie del camino de tierra era áspera e irregular y había grandes tramos que estaban bajo charcos de agua poco profundos. En ambos lados de la carretera había una serie de naves industriales y patios abiertos. Algunas eran modernas y de nueva construcción, mientras que otras estaban abandonadas, cubiertas de hierba y llenas de camiones rotos y metal oxidado. Había talleres, estacionamientos de camiones e instalaciones de almacenamiento de contenedores junto a gigantescos silos de almacenamiento de granos y plantas de procesamiento. En el medio estaban las infaltables «bancas» o bares y tiendas improvisadas. Encendí un cigarrillo y navegué lentamente por la carretera vigilando ambos lados en busca de cualquier señal de las palabras «Imperial Dragon».
Muchos de los patios abiertos estaban apilados con enormes troncos de madera dura de cinco metros de largo y, mientras conducía, me di cuenta que varios camiones pesados llegaban cargados con madera. Al final, las fábricas se diluyeron cuando entré en lo que pensé que debían de ser las afueras de Cerámica y pensé que tendría que cruzar la autopista para ver las fábricas del otro lado. Más adelante había un enorme patio rodeado por un alto muro construido con bloques de hormigón tosco y alambre de púas en la parte superior. El patio se extendía al menos 150 metros a la izquierda y en toda su longitud había troncos gigantes de madera dura apilados a una altura de al menos cuatro metros. Al acercarme, vi el inconfundible emblema del dragón grabado en el extremo recortado de cada tronco. Era el mismo emblema que había visto en la lona en Zambia, en el campamento de Mayuni. Bingo. Pronto llegué a la esquina del enorme patio y avancé lentamente en paralelo a la pared frontal. Cada centímetro de espacio detrás de la fachada estaba apilado con troncos maduros y calculé que en su interior debía haber muchos miles de metros cúbicos de madera. El muro frontal se extendía unos 150 metros antes de que llegara a una enorme puerta corrediza en la esquina más alejada del patio. A la izquierda de la verja, en el muro de hormigón, estaban pintadas las palabras «Imperial Dragon Trading Mozambique LDA» y, a la derecha, el conocido emblema del dragón. Reduje la velocidad del vehículo al pasar, pero la puerta estaba revestida de chapa metálica, así que era imposible ver el interior. Afuera de la puerta, en el otro extremo, había una pequeña caseta de vigilancia de madera en mal estado. La zona que la rodeaba estaba cubierta de basura y rodeada de contenedores repletos. Un joven de aspecto somnoliento estaba sentado en su interior, claramente sofocado por el calor. A través de la penumbra del interior, pude ver claramente un rifle apoyado contra la madera en un rincón. Estiré el cuello para echar un vistazo al pasar junto a la puerta, pero no sirvió de nada. Estaba claro que quienquiera que llevara a cabo los negocios en el interior quería que siguieran siendo privados. Más adelante, en ambos lados del camino de tierra, había una serie de chozas y tiendas improvisadas. Una de ellas tenía un pequeño cartel en el que se leía «Banca Miguel». Afuera había un montón de cajas de cerveza y unas cuantas mesas y sillas de plástico barato bajo un techo de cañas secas. Estacioné el vehículo cerca y me bajé simulando ser un turista con la cámara colgada del cuello. De un altavoz del interior de la choza salía música distorsionada. Salvo por mí, el único cliente era un anciano negro y delgado que llevaba una camiseta raída de Bob Marley. Tanto él como el hombre que supuse que era el dueño se sorprendieron al verme llegar y tomar asiento a la sombra en una mesa cercana. El dueño le entregó al hombre de la camiseta una botella de Manica del tamaño de un cuarto de galón y un huevo crudo. Vi cómo vertía un poco de cerveza en un vaso y cómo rompía el huevo dentro. El hombre se bebió el brebaje de un trago y se sentó a relajarse. ¿Un omelette de cerveza? El dueño se me acercó y dijo algo en portugués que no entendí.
—Coca-Cola —dije levantando un dedo.
El hombre asintió y se fue a la barra por mi bebida. Desde donde estaba sentado, podía ver claramente la puerta corrediza de la entrada a Imperial Dragon Trading. Levanté la cámara y ajusté el zoom para obtener una imagen clara del portón y el letrero. Como no quería que se notara demasiado mi interés, también saqué unas cuantas fotos de los alrededores.
Encendí un cigarrillo mientras me entregaban la bebida y me senté a observar pacientemente. Diez minutos más tarde vi que un camión de transporte muy cargado se dirigía hacia mí por la vía de servicio. Iba cargado de troncos gigantes de madera dura y avanzaba con lentitud penosa, sorteando los charcos y las crestas del camino de tierra. El joven que había visto en la caseta de vigilancia lo había oído acercarse y se bajó a mirar. El conductor del camión tocó la bocina y el guardia respondió con un gesto de la mano. Inmediatamente se dirigió a la puerta, la desbloqueó y empezó a deslizarla para abrirla. Evidentemente, la puerta era pesada y tardó un buen minuto en abrirla del todo. Me di cuenta de que probablemente ésta sería mi única oportunidad de hacer una foto del interior del patio, así que me levanté y empecé a caminar hacia la puerta del otro lado de la carretera. El camión dio una gran vuelta al acercarse a la puerta para alinearse y entrar en el astillero. El guardia se dedicó a hacer señales al conductor para que entrara sin peligro. Desde mi posición, pude ver que el astillero estaba literalmente desbordado con miles y miles de metros cúbicos de madera. Una vez que el camión entró en el astillero, el conductor giró a la izquierda, lo cual me permitió ver aún más. En el centro del astillero había una instalación fabril de construcción barata, fuera de la cual había dos coches de aspecto polvoriento y una carretilla elevadora de gran tonelaje. Detrás de la instalación había una pila de contenedores de transporte de diez metros. Más lejos se veían lo que parecían dos pequeñas casitas o bloques de vivienda. Supuse que eran viviendas, ya que había aparatos de aire acondicionado en las fachadas y una antena parabólica en el tejado de cada edificio. Había pesadas rejas metálicas en las dos puertas y gruesos barrotes en las ventanas. Detrás de los bloques de viviendas había dos grandes depósitos de combustible elevados sobre un soporte de acero. Levanté la cámara y tomé unas cuantas fotos. Fue entonces cuando vi a los dos chinos. Los reconocí inmediatamente como los mismos hombres que había visto en el bar de Charlie el día anterior. Al principio no había reparado en ellos, ya que estaban de pie detrás del camión cuando éste entró en el patio. Ambos iban vestidos igual que antes, con vaqueros y camisetas ajustadas. Ambos llevaban gafas de sol y en sus cinturones había fundas con armas laterales. Al verme con la cámara, ambos empezaron a correr hacia mí gesticulando y gritando en chino. Estaba muy claro que no les gustaba la intrusión. Ambos se detuvieron ante la puerta y le gritaron al desventurado guardia que la cerrara inmediatamente. Levanté la mano derecha y sacudí la cabeza.
—¡Lo siento! —grité.
Estaban claramente enfadados y con la cara roja cuando cerraron la puerta. Se dieron la vuelta y volvieron hacia la unidad de la fábrica, satisfechos de haberme despachado. Volví a mi vehículo y arranqué el motor. Giré sobre mi asiento y volví a mirar el patio cerrado mientras esperaba a que el aire acondicionado enfriara la cabina. Mis fotos eran buenas, pero sentía que necesitaba más. Seguí subiendo por el camino de tierra unos cientos de metros hasta que vi el punto en que se unía con la autopista. A la izquierda había una pista áspera que parecía adentrarse en la maleza pantanosa. Había huellas de neumáticos, así que supuse que sería transitable. Giré a la izquierda y conduje lentamente por el camino.
Había campos y zanjas en ambos lados, la mayoría anegados. La marcha era lenta, pero al final la pista rodeó una loma y empezó a ganar altura. La superficie estaba más seca y pude aumentar la velocidad gradualmente. Me detuve cerca de un pueblecito de chozas de barro a un kilómetro de la carretera principal. Un grupo de niños pequeños se acercó al vehículo, claramente excitados al ver a un extraño entre ellos. Su entusiasmo aumentó cuando saqué el dron de mi bolsa y lo coloqué en el techo del vehículo. Tras conectarlo al controlador y comprobar que la batería estaba llena, lo envié a trescientos pies de altura. Aunque sólo podía verlo como una mancha en el cielo, no oía nada y confiaba en poder enviarlo sobre el patio de Imperial Dragon sin ser detectado. Utilicé la pantalla del mando como guía y lo envié hacia la autopista, y en poco tiempo desapareció por completo de mi vista. Cuando vi la autopista en la pantalla, detuve el dron y lo desplacé hacia la derecha. Efectivamente, el patio apareció a la vista, y empecé a hacer fotos y vídeos en resolución 4K. Tardé menos de dos minutos en obtener las fotos que quería y, cuando terminé, pulsé el botón «Regresar» para hacer retroceder el aparato. El grupo de niños que había alrededor del coche estaba fuera de sí de la emoción cuando guie el dron hacia abajo y lo cogí con la mano derecha. Se los enseñé antes de volver a meterlo en la mochila y salir del pueblo.
El viaje de vuelta a la carretera principal fue lento, pero al final lo conseguí y volví hacia Beira. Desde la carretera, apenas podía ver los troncos del camión que estaban descargando con el montacargas detrás del alto muro y la alambrada. Ahora que la puerta estaba bien cerrada, me detuve y saqué unas cuantas fotos de la parte delantera del patio. Una vez satisfecho, me detuve y regresé a la ciudad. Se acercaba la hora de comer cuando finalmente atravesé la confusión absoluta del tráfico urbano y entré en el tranquilo y ordenado suburbio de Macuti. 
Mientras subía por la carretera de la playa, vi a mi derecha un edificio recién pintado con un cartel que decía «Club Náutico». Entré en el estacionamiento, cogí mi mochila, cerré el coche y entré. Para entrar había que pagar una pequeña entrada que aboné en la recepción, pero el personal era acogedor y agradable. La zona principal del club era una sala larga con un mostrador de bar que recorría toda la parte trasera y daba al mar. La fachada tenía unas enormes puertas corredizas de cristal que daban a un porche impecable con vista a la playa. Aunque el edificio era antiguo, la sala era moderna, fresca y luminosa, con suelo de baldosas y muebles de colores. Tomé asiento en una mesa a la sombra y me senté con la cálida brisa marina que soplaba sobre mí. Había unos cuantos clientes, la mayoría de ellos empresarios blancos, sentados cerca, que ya se estaban emborrachando con pintas de cerveza. Tras pedirme una, abrí el portátil e introduje la tarjeta SD del dron. Las imágenes que había captado mostraban una cantidad asombrosa de madera dura en el patio, incluso a más de cien metros de altura. Cada metro cuadrado de espacio disponible estaba apilado con enormes troncos. Como había visto desde la puerta, había una unidad fabril en el centro del astillero, con una pila de contenedores de transporte detrás. Hice zoom en una de las fotos y pude ver claramente los depósitos de combustible situados detrás del pequeño bloque de alojamiento.
Pasé unos minutos estudiando las fotos que también había tomado desde la puerta y las guardé. Junto con las fotos aéreas, tenía una idea clara de la distribución del astillero. Llegó el camarero con mi cerveza y pedí un Eisbein con patatas fritas para comer. Cerré el portátil, me senté y me quedé mirando al mar mientras fumaba. Por lo que podía ver, la operación era sencilla. Los productos químicos, entre ellos el cianuro, llegarían en contenedores y se distribuirían regionalmente desde la unidad fabril del patio. El marfil llegaba por la noche y se almacenaba en la fábrica o en la unidad de alojamiento. Desde allí se empaquetaría en los contenedores junto con las cargas legales estándar de madera dura para su exportación a China. Producto que entra, producto que sale. Así de sencillo. Todo este negocio, el legítimo y el ilegal, tendría lugar tras los altos muros y la alambrada de púas del patio de Imperial Dragon. Una operación impresionante. Mi mente recordó a los hombres chinos que había visto en el bar de Charlie la noche anterior y su interacción negativa con Gabriella Bongiovanni. Los mismos hombres que había visto antes en el patio. ¿De qué iba todo esto? Mis pensamientos se desviaron al recordar su ira al rojo vivo y su incuestionable belleza. La imagen de la parte superior de su cuerpo que asomaba a través de su camisa blanca de algodón con la luz detrás y la sensación de su mano fría y seca en la mía. Mientras apagaba el cigarrillo, sacudí la cabeza y recriminé mis ociosas ensoñaciones. Concéntrate Green. La comida estaba magnífica, y la acompañé con otra Manica helada. El camarero trajo el importe de la comida y, tras pagarla, me senté a pensar en lo que tenía que hacer aquella tarde. Mis pensamientos se dirigieron a mi piso y a mi trabajo en Londres. Hacía mucho tiempo que me había marchado y había muchos correos electrónicos que atender. El carácter autónomo de mi trabajo me permitía ir y venir a mi antojo, pero seguro que la compañía de seguros me haría preguntas. Miré el reloj y me sorprendió ver que eran casi las dos y media de la tarde. Recogí el portátil y la cámara y volví por el luminoso interior del Club Náutico hasta el vehículo. Al principio, el volante estaba demasiado caliente para tocarlo, ya que el vehículo había estado estacionado bajo la luz directa del sol. Cuando la cabina se había enfriado lo suficiente, di marcha atrás y me dirigí por la carretera del océano hacia mi hotel. Al pasar por delante del pub de Charlie, eché un vistazo al estacionamiento en busca del viejo Land Rover descapotable de Gabriella Bonjiovanni. Había unos cuantos vehículos modernos de 4 por 4, pero el suyo no estaba allí. Concéntrate Green. Estacioné el vehículo en el hotel y caminé bajo el feroz sol de la tarde hasta mi chalet. Pasé la siguiente hora ocupándome de varios correos electrónicos y, después de llamar por teléfono a la compañía de seguros de Londres, abrí la puerta principal para sentarme fuera y fumar. La tarde se había enfriado un poco y soplaba una brisa constante entre las casuarinas y las palmeras que tenía delante. Decidí que volvería a Cerámica esa noche y vigilaría el patio desde la seguridad del bar cercano. Seguramente permanecería abierto siempre que tuviera clientes, y me interesaba saber si se realizaría alguna entrega al anochecer. Sin embargo, mi mente volvía una y otra vez a Gabriella Bonjiovanni y a su discusión con los chinos del patio del Imperial Dragon. ¿Cuál era su relación? ¿Por qué discutían? ¿Estaba allí por la misma razón que yo? Me pasé media hora allí sentado, fumando y dándole vueltas a las muchas preguntas que tenía en la cabeza. Eran más de las cuatro de la tarde cuando volví a entrar en la casa y me duché.
Dejé el volumen de la televisión alto mientras me afeitaba y escuchaba las mundanas y repetitivas noticias y el tiempo de Europa. Me sentía a un millón de kilómetros de todo aquello. No es tan malo, Green. Después de vestirme, agarré mi bolso, cerré la puerta principal y subí por el camino hasta el vehículo. Tenía hambre y sólo conocía dos opciones para cenar. El bar de Charlie o el Club Náutico. Mientras conducía por la carretera de la playa, me di cuenta que el joven traficante de drogas que había conocido la noche anterior había tomado su posición habitual bajo el poste de la luz de la calle. Lo miré brevemente y luego continué hasta el estacionamiento del bar de Charlie. Las ruedas del vehículo crujieron en la arena cuando estacioné bajo un arbusto de buganvillas. Pasé por delante del pabellón de baños y crucé el suelo de cemento de la zona al aire libre. Había un grupo de hombres blancos sentados con mujeres locales con poca ropa cerca de la bajada al mar. Un camarero les estaba sirviendo pintas de cerveza y botellas de vino mientras yo pasaba, y oí las estridentes risas de la mesa. Parecía una fiesta. Eché un vistazo a la barra cuando entré. Aparte de un grupo de jóvenes en el rincón más alejado y del dueño, Charlie, que estaba sentado en su lugar habitual junto a la barra, no había nadie. Ni Gabriella Bonjiovanni ni los hombres de Imperial Dragon. Decepcionante. La televisión tenía sintonizado un canal de música y sonaba un horrible vídeo de los 80.
—Buenas noches, Charlie —dije mientras le pedía con la cabeza al camarero una pinta de Manica.
—¿Qué tal, Jason? —contestó—. ¿Cómo estás hoy?
—Bien, gracias —contesté mientras tomaba mi cerveza y me dirigía al extremo izquierdo del bar, donde había estado la noche anterior.
Al sentarme, oí los acordes iniciales de We Built This City de Starship. Sacudí la cabeza y me bebí media pinta entera de cerveza. Pasaron treinta minutos cuando vi el viejo Land Rover descapotable entrar en el estacionamiento bajo los árboles. Gabriella Bonjiovanni llevaba unos pantalones cortos de algodón blanco y una camisa de color caqui con las mangas arremangadas. Caminaba segura por el suelo de cemento con sus piernas largas, poderosas y bronceadas. En los pies llevaba los mismos zapatos de veldskoen. Lanzó una breve mirada de desaprobación a la mesa de invitados que estaban sentados afuera, cerca de la bajada. Sólo cuando entró en el bar vi la mancha de grasa en su frente. Su pelo oscuro y rizado también estaba húmedo de sudor.
—¡No digas ni una palabra, Charlie! —regañó, levantando las manos, que también estaban cubiertas de grasa.
Charlie se dio vuelta en su taburete para mirarla.
—¡Otra vez no! —dijo riendo.
—Sí... ¡Otra vez! —dijo ella con una sonrisa brillante.
Sus dientes perfectamente blancos contrastaban con la piel oliva de su rostro.
—¡El motor de arranque esta vez!
Echó un rápido vistazo al bar y nuestras miradas se cruzaron durante una fracción de segundo.
—Pídeme una cerveza, Charlie. Voy a lavarme —dijo antes de darse la vuelta y dirigirse a los lavabos.
Sus anchos hombros permanecían inmóviles, pero sus firmes y torneadas nalgas se balanceaban con gracia al caminar, sus manos grasientas se encontraban en un delicado ángulo, lejos de sus impecables pantalones cortos. Guapísima y además sabe arreglar un Land Rover. En mi mente, era una especie de confirmación. La mujer era fuerte, pero también era toda una dama. Le pedí otra cerveza al camarero mientras ella estaba ausente. Volvió con los ojos brillantes y la cara fresca, y se sentó en un taburete cerca de Charlie. Tomó un buen trago de su cerveza y se limpió la boca con el dorso de la mano. Ambos se pusieron a conversar sobre motores de Land Rover, aunque no podía oír lo que decían. Estaba claro que se tenían afecto, aunque la relación era puramente platónica. Aunque intenté no meterme en sus asuntos, nuestras miradas se cruzaron en varias ocasiones y el efecto que me produjo fue electrizante. Contrólate Green. Diez minutos después, Gabriella Bonjiovanni se levantó y le dio a Charlie un amistoso beso en la mejilla. Con su cerveza en la mano, se acercó a donde yo estaba sentado y al instante percibí su costoso perfume.
—Buenas noches, Sr. Green —dijo acercándose a un taburete de bar cercano—, ¿cómo está hoy?
—Hola, Srta. Bonjiovanni, estoy bien, gracias. Veo que has tenido problemas con el coche.
Sí —suspiró—. Por desgracia, es algo habitual, pero me encanta este cacharro.
—Parece un Serie dos de distancia entre ejes corta. ¿De finales de los sesenta?
—¡Muy bien, Sr. Green! —dijo con una sonrisa radiante—. Usted conoce los Land Rover.
—No, la verdad es que no —contesté con una sonrisa—, prefiero algo un poco más fiable y, por favor, llámame Jason.
Se volvió para mirarme y levantó las cejas con fingida indignación.
—Jason, estás pisando terreno peligroso. Los puristas de Land Rover nos sentiríamos indignados si nos sugirieras cualquier otro vehículo. Quedas advertido. Y puedes llamarme Gabby.
Los dos nos reímos mientras bebíamos nuestras cervezas.
—Entonces, Jason —dijo con mirada inquisitiva—. ¿Qué te trae a las brillantes luces de Beira? No es exactamente una ciudad turística.
—Bueno, estaba de vacaciones en Zimbabwe y tuve un accidente que me llevó al hospital durante un tiempo. En fin, ya estoy curado, así que supongo que me estoy tomando un descanso antes de volver a Londres. ¿Y tú?
—Soy periodista —dijo con indiferencia, mientras le pedía un menú al camarero—. También vivo en Londres. Satellite News Network. Estamos aquí haciendo un reportaje sobre la industria maderera y la deforestación de Mozambique. Llevamos aquí tres meses.
Inmediatamente me vino a la mente su airada interacción con los chinos de Imperial Dragon la noche anterior. Ahí tienes tu conexión Green.
—¿Has dicho… nosotros?
—Sí, estoy aquí con mi tripulación —dijo mientras el camarero repartía los menús—. Somos tres en total, pero mis colegas masculinos prefieren los bares y clubes del centro. Digamos que las mujeres de allí son un poco más amigables....
—Ah, ya veo —dije mientras abría mi menú.
Gabriella Bonjiovanni sacó unas gafas de lectura con montura de cuerno del bolsillo superior izquierdo de su camisa caqui y se las colocó a media nariz. La observé mientras escaneaba el menú y, por un momento, me recordó a una bibliotecaria mandona. Aunque muy guapa.
—¿Puedes recomendarme algo? —pregunté mientras ojeaba las opciones del menú.
—Esto es Mozambique Jason... —dijo mientras pasaba una página—, está todo bueno…
—Muy bien —dije—. Bueno, voy a pedir la pizza.
—Buena idea —dijo ella sin dejar de mirar el menú—, creo que pediré lo mismo.
—¿Quieres acompañarme? —dije y me arrepentí al instante.
Me miró a los ojos con las gafas de leer puestas en la punta de la nariz y, por una fracción de segundo, pensé que me había pasado de la raya.
—Claro —dijo mientras cerraba su menú—, pero ahora mismo necesito otra cerveza. ¿Y tú?
—¿Por qué no? —dije con alivio antes de vaciar el vaso.
La comida tardó veinte minutos en llegar después de que pidiéramos. Pasamos el tiempo charlando informalmente en el bar sobre la ciudad de Beira y los Land Rover. Tenía ganas de saber más sobre su trabajo, pero decidí esperar un poco y crear una mejor relación con ella primero. Cuando llegaron las pizzas, nos sentamos en una mesa cercana y pedí una botella de vino tinto sudafricano para acompañar. Era plenamente consciente de que era muy inteligente y fogosa, así que mantuve una conversación ligera. Cuando el camarero retiró la mesa, me senté y encendí un cigarrillo. Gabby también se sentó, parecía contenta, y jugueteó con la base de su vaso.
—Cuéntame más cosas de tu trabajo, Gabby. Debe de ser interesante.
Levantó la vista de su copa de vino y entornó ligeramente los ojos, como si me estuviera examinando a mí y a mis motivos. En aquel momento era a la vez aterradora y hermosa. Respiró hondo y se relajó.
—En realidad no hay mucho que contar, Jason. Soy reportera de investigación para un canal de noticias de televisión. Mis misiones nos llevan a mi equipo y a mí por todo el mundo. El plazo normal para un buen reportaje es de entre dos y cuatro meses. Muchos de mis trabajos están en YouTube si los buscas.
—Fascinante —dije mientras bebía un sorbo más de vino.
—¿Y tú, Jason Green? —dijo con una media sonrisa soñadora—, ¿cuál es tu historia? ¿a qué te dedicas?
—¿Yo? —dije—. Bueno, me temo que mi trabajo es bastante aburrido. Me dedico a los seguros. Trabajo por cuenta propia con algunas empresas de Londres.
Me miró a los ojos y asintió lentamente.
—Creo que hay algo más en usted, señor Green. ¿Cuál es su acento? El suyo no es un acento londinense —dijo.
—Nací en Zimbabwe. Entonces era Rodesia. Me fui después de la guerra —respondí abiertamente.
—Mi abuelo murió durante la construcción de la presa de Kariba. Era uno de los obreros de la construcción italianos destinados en aquel entonces. De hecho, su cuerpo sigue en el muro. Nunca se pudo recuperar.
—Vaya —dije—, había oído que algunas personas quedaron enterradas en ese muro durante el vertido del hormigón.
—Hmmm —dijo mientras miraba hacia la puerta y tomaba un sorbo de vino.
—Anoche parecías muy disgustada con esos dos chinos —dije.
Giró la cara hacia mí y volvió a mirarme a los ojos.
—Mozambique es un país enorme, Jason —dijo con firmeza—. ¿Sabes que la costa oriental de este país tiene aproximadamente el mismo tamaño que la de Estados Unidos?
—Ya sé que es un país grande, pero...
—Pues lo es —interrumpió ella—, y hasta hace poco este enorme país estaba cubierto casi por completo de antiguos bosques de especies frondosas. Esos hombres de anoche son algunos de los principales implicados en la deforestación y exportación de esta madera a China. El país está siendo saqueado mientras hablo.
Exportan mucho más que eso, Gabby, pensé. Suspiró y continuó.
—En los últimos tres meses, mi tripulación y yo hemos tenido más de un encontronazo con esos hombres. Ellos y los otros son muy violentos. Aquí actúan con impunidad gracias a la corrupción masiva en todos los niveles del gobierno. Es una operación multimillonaria, Jason. Pronto este país será un basurero y sólo unos pocos individuos tendrán algo que mostrar. Estamos siendo testigos del desarrollo de un desastre medioambiental y estoy aquí para documentarlo y sacarlo a la luz.
—Ya veo —dije—. Perdona si parezco entrometido. Y así era. Estaba claro que le apasionaba su trabajo.
—No, está bien —dijo mientras tomaba la cuenta de la comida y empezaba a escribir en el reverso con el bolígrafo que el camarero había dejado sobre la mesa.
—Nuestro informe está casi terminado. Un mes más y estará terminado —dijo empujando el trozo de papel hacia mí—. Si quieres verlo, pasa mañana por la mañana por mi casa a tomar un café y te lo enseñaré.
Miré el papel y vi que había escrito una dirección.
—Ahora, si me disculpas, tengo que irme —dijo levantándose—. Gracias por la cena, Jason.
—Un placer, Gabby —respondí ligeramente sorprendido por su repentina salida—. Intentaré pasar mañana.
Dio media vuelta y se marchó, parando sólo un instante para besar a Charlie en la mejilla. La vi desaparecer en la oscuridad de los árboles cercanos al estacionamiento, y me pregunté si habría otro problema con el motor de arranque del viejo Land Rover. Para mi decepción, arrancó al primer intento, y observé las luces mientras ella salía marcha atrás por la entrada. Miré el reloj y vi que eran poco más de las ocho de la noche. Demasiado pronto para ir a Cerámica, Green. Una cerveza más. Volví a mi asiento en la barra y pedí otra bebida.
Oí los primeros acordes de You Give Love a Bad Name de Bon Jovi en la televisión. Durante la cena habían entrado algunos clientes más, pero en general el bar estaba tranquilo. Miré el periódico que tenía en la mano y vi que su dirección estaba en un suburbio llamado Manga. Lo doblé y me lo metí en el bolsillo mientras llegaba la cerveza. Ahora tiene sentido Green. La conexión con Imperial Dragon y las otras empresas madereras más pequeñas. Su conexión con África a través de su abuelo. Ya tienes tus respuestas. Giré sobre mi asiento, encendí un cigarrillo y miré a través de los bloques de brisa el reflejo de la luna en el océano. Mi mente daba vueltas. Conocer a la señorita Gabriella Bonjiovanni me había desviado por completo. Concéntrate, Green.
Eran las ocho y cuarenta cuando pagué la cuenta en el bar, le di las gracias a Charlie y salí hacia el estacionamiento. La mesa de parranderos que había cerca de la bajada estaba en plena fiesta y las mujeres chillaban de risa mientras les entregaban las bebidas. Me adentré en la oscuridad del estacionamiento y me agaché un poco para pasar por debajo del arbusto de buganvillas que sobresalía. Una vez más, estuve a punto de tropezar con la losa de hormigón oculta a la derecha de mi vehículo. Maldito infierno.
Mis ojos tardaron un momento en adaptarse a la penumbra y una vez más vi la pesada trampilla de acero en el centro de la losa. Charlie tiene que poner una luz por aquí. Pensé mientras buscaba las llaves en mis bolsillos. Las calles de Macuti estaban tranquilas y pronto me adentré en la ciudad. Aunque el tráfico era más fluido, seguía habiendo miles de peatones con los que lidiar, y eran las nueve de la noche cuando entré en la autopista y pude acelerar. Los bares de carretera estaban abarrotados de clientes, muchos de los cuales se cruzaban en la carretera al azar y en más de una ocasión tuve que dar un volantazo para esquivarlos. Al poco tiempo llegué a las afueras de Cerámica y giré a la izquierda por la accidentada vía de servicio que conducía al astillero de Imperial Dragon. El vehículo avanzaba dando tumbos por los baches y charcos de agua estancada mientras yo conducía en la oscuridad. Pronto llegué a la esquina más alejada de las instalaciones de Imperial Dragon. El interior del patio estaba claramente iluminado por el resplandor amarillo de los focos que había visto antes y el mortífero alambre de púas, situado en lo alto de los muros, brillaba a la luz de la luna. Me acerqué lentamente a la puerta y a la caseta del guarda, conduciendo en segunda, y vi a un hombre sentado en una pequeña silla de madera cerca de un fuego. Estaba claro que el haz de luz de mis faros le molestaba y levantó la mano para protegerse los ojos. Cerca de su silla había tres botellas marrones vacías y el rifle que había visto antes estaba apoyado en la puerta. Al acercarme, vi que uno de los perros que había visto antes estaba encadenado a una argolla metálica en la pared de la caseta del guarda. Estaba tumbado en la arena sucia, profundamente dormido y completamente despreocupado por el vehículo que se acercaba. Cuando pasé por delante de la enorme puerta de acero, vi bien al guardia. Era mucho más viejo que el hombre que había estado allí durante el día y pude ver que tenía los ojos inyectados en sangre por la bebida. Las luces de la banca Miguel seguían encendidas, estacioné el vehículo cerca y entré. Aparte de dos mujeres demacradas e increíblemente borrachas, el local estaba vacío. Los altavoces emitían música distorsionada y el local olía a orina. El dueño estaba claramente sorprendido de volver a verme y tomé la misma mesa en la que me había sentado antes y pedí una Manica. Coloqué el objetivo de visión nocturna en la cámara mientras esperaba mi cerveza y enfoqué al guardia. No había nada que ver que no hubiera visto al llegar. El hombre estaba sentado en la silla, de espaldas a mí, bebiendo de vez en cuando de una de las botellas. Me senté allí y toleré la música durante otros veinte minutos. Finalmente, las dos mujeres salieron tambaleándose y se adentraron en la oscuridad detrás de la barra. Observé cómo el dueño empezaba a poner orden y a recoger las botellas vacías y los vasos de plástico que estaban esparcidos por el suelo. Me pareció que estaba a punto de cerrar. Eran exactamente las diez de la noche cuando vi al viejo guardia recoger sus botellas vacías y levantarse de la silla. Con una pesada cojera, empezó a caminar hacia la barra donde yo estaba sentado. Parpadeó con los ojos inyectados en sangre mientras se adaptaban a la luz al entrar, y me miró brevemente con cara de confusión. Estaba claro que ver a un hombre blanco en la banca Miguel era algo fuera de lo común. El hombre estaba claramente borracho y se tambaleaba al cruzar el sucio suelo hasta el mostrador del bar. Hubo una breve conversación que no pude oír, por encima de la música, pero el dueño se llevó las botellas vacías y las sustituyó por otras llenas.
Fingí mirar mi teléfono mientras él pasaba junto a mi mesa y volvía a su silla y su fuego cerca de la puerta. Permanecí sentado, esperando y observando por un tiempo que me pareció una eternidad. Eran las once y media y dos cervezas más tarde cuando por fin decidí marcharme. El propietario había estado mirando constantemente el reloj y tuve la clara sensación de que quería cerrar e irse a casa a descansar. No había habido tráfico ni dentro ni fuera del patio del Imperial Dragon y el viejo guardia estaba sentado como había estado toda la noche, bebiendo su cerveza y atendiendo el fuego. Le pagué la cuenta al dueño del bar y regresé al vehículo. Cuando estaba a punto de girar la llave en el contacto, vi por el retrovisor las luces de un vehículo que se acercaba. Me di vuelta en mi asiento para ver que el viejo guardia se había levantado apresuradamente y estaba en proceso de esconder sus botellas en la caseta del guardia. Salí rápidamente del vehículo y me adentré en la oscuridad de una choza cercana con mi cámara. Cuando las luces del vehículo que se aproximaba se acercaron, me di cuenta de que no era un camión de transporte, sino un pequeño coche de pasajeros. El conductor giró, miró hacia la puerta y tocó la bocina repetidamente mientras el viejo guardia tanteaba para abrir el candado y la cadena que la aseguraban. El vehículo era un Toyota de color crema con el emblema de un dragón en la puerta del conductor. Fácil de recordar. Me acerqué y tomé unas cuantas fotografías del coche y del conductor. Tenía la ventanilla abierta y un brazo musculoso colgando de la puerta. Al instante le identifiqué que era uno de los chinos que había visto en el bar de Charlie y antes en el astillero. La piel picada de viruela de su rostro era inconfundible. Gritó algo incomprensible y escupió al guardia, que para entonces se esforzaba por abrir la pesada puerta sobre sus ruedas. Sabía que las relaciones entre chinos y africanos no eran buenas, pero escupir a los empleados era un poco exagerado. En cuanto la abrió, el vehículo desapareció en su interior, y el guardia comenzó la pesada tarea de cerrarla y bloquearla de nuevo. Está claro que los hombres viven en el patio, como sospechabas Green. Volví a la comodidad del vehículo y permanecí sentado otros veinte minutos observando la puerta por el retrovisor. Una vez cerrada de nuevo la verja, el viejo había recuperado sus cervezas de la caseta del guarda, había tomado asiento y había vuelto a beber y a atender el fuego. Volví la vista hacia la banca Miguel y vi que el dueño había cerrado y apagado las luces. La noche era tranquila, quieta y cálida, y yo estaba cansado. Miré el reloj y vi que era poco más de medianoche. Era hora de irse, Green. Encendí el motor y conduje lentamente a través de los charcos y las zanjas hasta que llegué al cruce con la autopista principal. Después de girar en U, pasé lentamente por delante del astillero del Imperial Dragon. Los focos proyectaban un inquietante resplandor amarillo sobre las enormes pilas de troncos y el humo de la hoguera del anciano se elevaba en bucles. El viaje de vuelta al hotel de Beira duró sólo veinte minutos y, por primera vez, las calles estaban tranquilas. La única persona que vi en el tranquilo suburbio de Macuti fue el infaltable joven traficante de drogas apoyado en el poste de la luz de la calle, cerca de la playa. Nuestras miradas se cruzaron brevemente cuando pasé junto a él y me dirigí a la puerta del hotel. El chalet estaba agradablemente fresco y me quedé cinco minutos bajo la ducha con los ojos cerrados, mientras pensaba en los acontecimientos del día. Había aprendido mucho y las fotos y vídeos que había tomado serían sin duda valiosos para el informe de Hannes. Después de hablar con Gabby, me di cuenta de que la organización a la que seguía era mucho más grande e infinitamente más poderosa de lo que jamás había imaginado.
Me recosté en la almohada con las manos detrás de la cabeza y me quedé mirando el revestimiento de yeso del techo. Mi mente se sumergió en pensamientos aleatorios mientras me iba quedando dormido y, en mi sueño, vi a una Gabriella Bonjiovanni aterrorizada corriendo por las calles de alguna ciudad sin nombre. La estaba persiguiendo por detrás un gigantesco dragón que escupía fuego y yo era completamente incapaz de ayudarla.
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Capítulo dieciséis: Gabriella Bonjiovanni


Me desperté a las siete de la mañana sintiéndome renovado y relajado por primera vez desde que salí de Londres. Me senté a un lado de la cama, me estiré y me acerqué a la ventana arqueada para abrir las cortinas. El día estaba brumoso, nublado y quieto, y sentí al instante la extrema humedad al abrir la ventana. Bajé las escaleras y me preparé una taza de café mientras veía las primeras noticias en la televisión. Sólo llevaba puestos los pantalones cortos, abrí la puerta principal y me senté en el porche a fumar el primer cigarrillo del día. La calle, abajo, estaba en silencio y el único sonido era el constante romper de las olas detrás de los árboles. Me senté con la mirada perdida en el mar, luchando por ordenar mis pensamientos mientras fumaba y bebía el café.  Quizá sea hora de tomar un descanso, Green. Ya llevas un tiempo corriendo mucho. Tómate un día para relajarte. Cuando vacié la taza y apagué el cigarrillo, estaba sudando, así que subí a darme una ducha. Al terminar de vestirme, apagué el televisor y salí de la casa por la puerta trasera.
La opresiva humedad parecía haberse instalado para ese día y el personal había colocado ventiladores de pie en la terraza del desayuno para que los huéspedes estuviesen cómodos. Después de comer, me senté con otra taza de café y pensé en el día que me esperaba. Una pequeña parte de mí empezaba a dudar de mis motivos para estar allí. ¿Quizás ya era suficiente, Green? Realmente no tiene sentido volver al astillero imperial de Cerámica. ¿Quizá sea hora simplemente de entregar el informe y volver a la realidad? Sacudí la cabeza al darme cuenta que regresar a la rutina monótona de Londres me asustaba más que cualquier otra cosa. Saqué del bolsillo el trozo de papel con la dirección que Gabriella Bonjiovanni había escrito la noche anterior. Lo miré fijamente mientras encendía un cigarrillo. Sabes que vas a ir allí, Green. Pensé. Lo sabes. Las nubes eran densas mientras caminaba por el sendero de vuelta a mi chalet. Cuando respondí mis correos electrónicos y consulté las noticias, eran las nueve y media de la mañana. Supongo que era un buen momento. Agarré mi mochila, cerré la casa y me dirigí al vehículo. Me sorprendió ver que el GPS reconocía la dirección exacta que ella había escrito. Di marcha atrás con el vehículo y salí por la puerta con un gesto del guardia, que sudaba visiblemente en su puesto. Parecía que las opresivas condiciones de humedad habían hecho que mucha gente se quedara en casa ese día y el barrio de Macuti estaba bastante tranquilo. No fue así cuando me adentré en el familiar pandemónium de la ciudad. La ruta me llevó a través de la ciudad y por la nueva autopista hacia el aeropuerto. En el desvío hacia el aeropuerto giré a la izquierda y entré en el suburbio de Manga. La carretera era peor que todo lo que había visto en Beira hasta entonces. Cada lado estaba repleto de gente, sembrado de basura y la superficie era inexistente. Había grandes charcos de agua estancada con postes metálicos oxidados que sobresalían de ellos y advertían a los automovilistas de su profundidad. Las tiendas improvisadas y los edificios podridos surgían del desorden aleatoriamente entre las palmeras. En un momento dado me pregunté si Gabby me había escrito la dirección correcta, pues me costaba creer que viviera en un lugar así. Pasé por delante de una pescadería a mano derecha y vi a unos clientes que amarraban tablas de cartón de pescado congelado a la parte trasera de sus motocicletas.
El cartel del exterior indicaba que vendían todo tipo de mariscos, incluso gambas, langosta y cangrejo. El interior era luminoso, estaba totalmente embaldosado y parecía limpio, en marcado contraste con los alrededores. Una vez más, recordé la realidad de que tanto los pobres como los ricos convivían en la ciudad de Beira. Doscientos metros más adelante, el GPS me indicó que girara a la derecha. La carretera era más ancha y menos concurrida, con árboles y propiedades valladas en ambos lados. La superficie era mejor y pude acelerar y meter tercera mientras conducía. Dos minutos después, el GPS me dijo que había llegado a mi destino. A mano derecha había un alto muro pintado de un rústico color rojo. La parte superior estaba cubierta por un rollo de alambre de púas y en la esquina más cercana a mí había una puerta revestida de acero. Desde el vehículo, pude ver que el interior estaba lleno de árboles maduros. Giré y me acerqué a la puerta. Inmediatamente vi un rostro negro asomarse por el hueco del revestimiento de acero. El hombre, que supuse que era un guardia, obviamente me estaba esperando y empezó a abrir un candado de la cadena que aseguraba la puerta. La puerta se abrió a ambos lados para dejar al descubierto un exuberante y cuidado jardín tropical con un camino de entrada pavimentado con ladrillos. A cada lado crecía una espesa hierba verde y a lo largo del muro había plátanos ornamentales junto a Strelitzias gigantes. La casa, que se encontraba a treinta metros de distancia, era un antiguo diseño colonial de una sola planta que se había renovado con cariño, con pintura fresca y marcos de ventana de madera de teca. Más adelante en el camino de entrada había un gigantesco anacardo que sobresalía por encima de la casa y una cochera individual. El viejo Land Rover de eje corto estaba estacionado bajo la sombra de la cochera. Saludé al guarda con la cabeza mientras entraba y aparcaba detrás del viejo vehículo. Una vez más, la humedad me golpeó como un muro de ladrillo mientras agarraba mi mochila y abría la puerta. Volví a mirar al guardia que había cerrado la puerta tras de mí.
—¡Alem, alem! —gritó en portugués, señalando el jardín que había detrás de la casa.
Rodeé los vehículos y bordeé la pared de la casa, decorada con máscaras africanas y viejas tallas de madera. Detrás de la casa, el jardín se extendía rodeado de palmeras hasta revelar una piscina de un azul resplandeciente con una zona de ocio y una barbacoa de ladrillo con muebles rústicos de hierro forjado. Alrededor había grandes esculturas de Shona en piedra, cuidadosamente colocadas, y plantas de terracota en cascada con brillantes bromelias y suculentas. Fue cuando había rodeado la casa y entrado en un patio embaldosado con más muebles cuando la escuché por primera vez. No había duda de que era Gabriella Bonjiovanni, que gruñía y gritaba. El terrible ruido iba acompañado de un ruido repetitivo de palmadas y golpes, como si la estuvieran golpeando duramente. Al instante se me pusieron los pelos de punta del susto y la adrenalina fluyó por mis brazos y piernas. ¿Qué demonios? Miré a mi alrededor en busca del origen del ruido durante una fracción de segundo antes de darme cuenta que procedía del otro lado de la casa, cerca del muro de separación. Sin pensarlo, corrí por la superficie embaldosada del patio y doblé por la esquina de la casa para enfrentarme a la situación. Di la vuelta a toda velocidad y casi resbalo en la hierba antes de detenerme. Gabriella Bonjiovanni estaba descalza, con las piernas separadas y los puños en alto, lista para atacar.
Su chaleco gris desteñido estaba empapado de sudor, y llevaba unos pequeños pantalones cortos azules de correr. Delante de ella, colgando de la rama más alta de otro anacardo, había un viejo saco de boxeo de cuero marrón. Su superficie había sido parcheada a lo largo de los años y tenía un aspecto abultado y pesado. Mientras recuperaba el aliento, ella descargó un fuerte golpe con la mano derecha en el centro del saco. Al verme, estabilizó el saco y su rostro esbozó una brillante sonrisa. Tenía el pelo oscuro y ondulado completamente empapado y todo el cuerpo resplandecía por el sudor.
—Oh —dijo jadeando—. Eres tú. Buenos días, Sr. Green.
—¡Jesús! —respondí—. Me has asustado. Por un momento pensé que te atacaban.
Gabriella Bonjiovanni levantó una sola ceja con fingido desdén antes de soltar una salvaje patada al lateral del saco de boxeo con el pie descalzo de la pierna derecha. Era potente y rápida como un rayo, y el golpe aterrizó con un sonoro chasquido carnoso.
—No —dijo alegremente mientras agarraba una toalla pequeña de una silla cercana—, sólo es mi rutina matutina.
Se secó el sudor de la cara al pasar junto a mí.
—Hoy hace mucho calor —dijo—. Entra a tomar un poco de jugo.
Caminó delante de mí, alta y segura, antes de abrir una gran puerta corredera de cristal que daba a la sala de estar. Fue un alivio entrar en el interior climatizado y cerré la puerta tras de mí.
—Echa un vistazo, siéntate, siéntete como en casa —dijo señalando los muebles—. Voy a darme una ducha rápida. Dos minutos.
—Gracias —respondí mientras se alejaba por un pasillo.
La habitación era amplia y espaciosa, con baldosas de terracota pulidas en el suelo y escritorios y armarios de madera de calidad. Las ventanas tenían persianas de junco de estilo africano y los asientos y mesas estaban cubiertos con telas de barro. En el otro extremo había un mostrador alrededor del cual había una cocina abierta. En el rincón más alejado había una pila de equipos de iluminación y sonido, y sobre el escritorio cercano había un ordenador portátil. Me senté en un sofá cerca de una mesa baja y cogí una revista mientras esperaba. El televisor de pantalla plana cercano estaba sintonizado en Satellite News Network con el volumen bajo.
Dos minutos después, como había prometido, Gabriella Bonjiovanni salió del pasillo. Aunque aún tenía el pelo mojado, parecía fresca y renovada, y vi el brillo de la salud en sus mejillas. Iba descalza y llevaba unos pantalones cortos de color caqui y una camiseta azul claro desteñida con la palabra «Juventus» impresa en la parte delantera.
—¿Quieres jugo? —preguntó—. Piña fresca.
—Claro, gracias —contesté mientras pasaba una página de la revista.
Habló dándome la espalda mientras abría la nevera y servía las bebidas en vasos altos.
—Nuestro reportaje aún no está listo. Aún tenemos que filmar y editar mucho, pero puedo mostrarte lo que tenemos hasta ahora. Te dará una idea aproximada de lo que está pasando aquí.
—Eso sí que sería interesante. Me gustaría verlo. ¿Dónde está el resto de tu tripulación? ¿También se quedan aquí? —le pregunté.
—No —respondió—. Están instalados en la casa de al lado. Creo que hoy están trabajando en la edición.
Pasó y yo me levanté y le di las gracias mientras me entregaba un vaso de jugo helado. Dejó el suyo en la mesita cerca de mí y se dio la vuelta para coger el portátil del escritorio. Volvió cargada con el ordenador, se sentó a mi lado en el sofá y lo colocó sobre la mesa, frente a nosotros. Podía oler el jabón en su piel y el champú en su pelo. Una vez más, me di cuenta de que la simple experiencia de estar cerca de ella era asombrosa. Era como si irradiara literalmente su fuerza, inteligencia y belleza.
—Ahora bien —dijo mientras sacaba las gafas del bolsillo y se las colocaba a media altura de la nariz.
Con ayuda de la almohadilla, minimizó con el mouse un par de ventanas abiertas, y dejó un archivo multimedia abierto en la pantalla.
—Aquí estamos, y recuerda, Jason, esto es en bruto.
—Sí. Adelante —dije mientras ella pulsaba el botón de reproducción.
Lo que siguió fue un reportaje televisivo profesional de media hora de duración sobre la industria de exportación de madera dura en Mozambique.
Gabriella Bonjiovanni era el rostro y la voz del documental que recorrió todo el país de norte a sur. Las imágenes incluían fragmentos de cámara oculta de individuos sospechosos, amplias tomas con drones de vastas extensiones de bosques diezmados y fragmentos hablados realizados por la propia Gabby en múltiples lugares del país. Había imágenes de cientos de contenedores de madera cargados en barcos con destino a China. Todo ello con música dramática de fondo y títulos. En mi opinión, se parecía, por no decir que lo superaba, a la mayoría de los reportajes y artículos que se emitían en los principales canales de noticias de la época. Aunque Gabby intentaba mantenerse imparcial durante los segmentos en los que hablaba directamente a la cámara, no se podía confundir la pasión en su voz y en sus ojos mientras trabajaba. A pesar de no estar terminada, era una pieza cinematográfica pulida y elegante que exponía la asombrosa escala de la industria. A mitad del visionado, se movió a mi lado y nuestras piernas entraron en contacto en el sofá. No sé si fue intencionado por su parte, pero no hice ningún esfuerzo por moverme y ella tampoco. El contacto repentino fue como una descarga eléctrica, y me vi obligado a luchar contra el impulso irrefrenable de pasarle los dedos por la espalda con la mano derecha. En lugar de eso, me esforcé por mantener la concentración en la película. Cuando los títulos finales aparecieron en la pantalla, me senté con el vaso de jugo y sacudí la cabeza.
—Vaya, un trabajo impresionante —dije—. Sinceramente, no tenía ni idea de su magnitud.
Giró y me miró a los ojos y por un momento estuve convencido de que existía una fuerte y palpable atracción mutua entre nosotros. Sus ojos oscuros y exquisitos examinaron mi rostro y se mordió suavemente el labio inferior, como si estuviera evaluando aquella inesperada interacción. Era confuso y embriagador a la vez y, de repente, el momento había pasado.
—Sí —dijo mientras cerraba el portátil y se sentaba—. No ha sido una misión fácil y lo que ves aquí es sólo la punta del iceberg. Hay puertos por toda la costa de Mozambique y esto ocurre a diario en cada uno de ellos. Como he dicho, es un desastre. Odio decirlo Jason, pero China está saqueando este país, este continente y lo está haciendo con total impunidad. Esos hombres del bar Charlie son actores principales, pero hay muchos más.
Lo sé, Gabby. Lo sé. Echó la cabeza hacia atrás y se bebió el jugo que quedaba en el vaso. Sus ojos se desviaron hacia el vaso que yo tenía en la mano y que también estaba casi vacío.
—¿Te apetece otro? —dijo limpiándose la boca con el dorso de la mano.
—Claro, gracias —dije pasándole el vaso.
Se levantó y se dirigió hacia la cocina. Observé sus anchos hombros mientras caminaba. Sus glúteos firmes se balanceaban bajo el algodón crujiente de sus pantalones cortos. Sus delgados pies descalzos y sus largas piernas morenas se deslizaban por las baldosas pulidas.
Mi mente daba vueltas por el mero hecho de estar tan cerca de ella. Me habían enseñado a leer a la gente, a calibrar sus emociones y actuar en consecuencia, pero en aquel momento no tenía ni idea de lo que acababa de ocurrir, si es que había ocurrido algo. Algo ocurrió, Green. Se colocó junto al mostrador y vertió el jugo del recipiente. Lo que quedaba sólo llenaba uno de los vasos hasta la mitad, así que abrió la nevera y sacó un envase nuevo. Volvió al mostrador y vi cómo se esforzaba por abrir la tapa de plástico sellada. Tras varios intentos inútiles, se dio por vencida y golpeó el envase de zumo contra la encimera. Tenía el ceño fruncido por la frustración.
—Malditos envases imposibles —dijo. Iré a buscar unos alicates.
Sin pensarlo, me levanté y me acerqué para ver si podía ayudar.
—Espera Gabby, déjame intentarlo —le dije.
Suspiró cuando entré y deslizó hacia mí el envase de zumo sobre la encimera. Sabía muy bien que era ferozmente independiente, y me pregunté si mi ofrecimiento de ayuda la habría enfadado. El envase estaba helado y cubierto de gotas de condensación. Tomé un paño de cocina que había cerca del fregadero y sequé la tapa. El precinto de plástico se rompió al primer intento, y deslicé el envase abierto por el mostrador hacia ella sin decir palabra. Levantó la ceja izquierda y me dedicó una media sonrisa cuando me puse a su lado en el mostrador.
—¡Muy impresionante, Sr. Green! —dijo en voz alta.
Inmediatamente, toda la seriedad de la mañana se disipó y me eché a reír mientras ella quitaba la tapa, ahora suelta, del envase. Empezó a verter el jugo, pero tuvo que detenerse cuando empezó a reírse. Era un sonido ligero y alegre, como el tintineo de la vajilla de porcelana en una fiesta de té. Enseguida sacudió la cabeza y volvió a verter el jugo. La miré de reojo. Su pelo oscuro aún estaba ligeramente húmedo y colgaba en rizos alrededor de su cara mientras llenaba el vaso. Sin pensarlo, levanté la mano derecha por detrás de ella y le toqué ligeramente la espalda con las yemas de los dedos. Los músculos de su espalda estaban duros y levantados y, aunque debió notarlo, no hizo ningún movimiento para detenerme. Sólo cuando ambos vasos estuvieron llenos, dejó el envase de zumo sobre la encimera, cerró los ojos y suspiró profundamente con ambas manos sobre la encimera. En aquel momento no sabía qué esperar. Aún tenía fresco en la memoria el recuerdo de su feroz golpe contra el saco de boxeo y casi esperaba que se volviera y me diera una bofetada, o algo peor. Sin abrir los ojos ni girando para mirarme, se inclinó lentamente hacia mí mientras mi mano recorría su cintura. Una vez más, sentí el olor del champú en su pelo mientras acercaba lentamente su cara a la mía. De repente, me rodeó el cuello con el brazo derecho y tiró de mi cabeza hacia la suya. Tenía los labios húmedos y suaves, y su boca sabía a pasta de dientes y jugo de piña.
Su lengua chasqueó y tanteó la mía, su respiración se aceleró y trató de desabrocharme la camisa a tientas. Mis manos se introdujeron bajo su camiseta y recorrieron su espalda desnuda. Su piel era fría y suave, y pude sentir los latidos de su corazón mientras la acercaba a mí. Su espalda se arqueó y sentí sus pechos firmes contra mi pecho. Tiró frenéticamente de mi camisa hasta liberarla y luego se detuvo para pasarla por encima de la cabeza antes de tirarla al suelo. Su respiración era agitada y frenética mientras me pasaba las manos por la espalda, me atraía hacia ella mientras nos besábamos. Mientras la sujetaba con la mano izquierda, pasé la derecha por debajo de la parte delantera de su camiseta y le agarré uno de sus pechos, firmes y voluminosos. Jadeó cuando le apreté el pezón y se llevó la mano a la nuca para levantarse la camiseta por encima de la cabeza. Sus pezones eran de color marrón oscuro y estaban perfectamente formados; acercó mi cabeza a ellos y gimió cuando se los chupé. Con la mano derecha, froté sus pantalones cortos entre las piernas y descubrí que estaba caliente y mojada, y con cada movimiento jadeaba ruidosamente. Antes de que me diera cuenta, sus pantalones caqui cayeron al suelo y sólo llevaba un tanga blanca. Apreté sus nalgas duras y bronceadas con mis manos, la subí a la encimera y volví a besarla. Ella se echó hacia atrás y, sin darse cuenta, tiró los dos vasos de jugo de la encimera y los estrelló contra el suelo de baldosas que había detrás. Gabriella Bonjiovanni se recostó sobre los codos de la encimera y cerró los ojos con la cabeza ligeramente girada. El pelo húmedo le colgaba sobre los anchos hombros y sus pechos bronceados subían y bajaban con cada respiración. Le quité suavemente la tanga de la cintura y la dejé caer al suelo. Lentamente, me arrodillé y le separé las piernas. Empecé por la rodilla y besé el interior de su pierna izquierda, avanzando lentamente. Cuando estaba a sólo diez centímetros, se sentó hacia delante, me agarró la cabeza y me acercó hacia ella. Me sujetó la cabeza por el pelo mientras mi lengua entraba, salía y la rodeaba. Sus gemidos se hicieron cada vez más fuertes hasta que su cuerpo se estremeció y sus poderosos muslos me rodearon la cabeza y me apretaron con tanta fuerza que tuve que separarlos físicamente con las manos. Segundos después, todo su cuerpo empezó a temblar y yo me incorporé y la acerqué de nuevo a mí para besarla. Con la mano izquierda, me desabroché el cinturón y dejé caer los pantalones al suelo.
—¡Deprisa! —dijo jadeando incontrolablemente.
La empujé suavemente hacia atrás, de modo que volvió a apoyarse sobre los codos. La agarré por la cintura y desplacé ligeramente su cuerpo para poder penetrarla. Su cuerpo se sintió fundido, apretado y húmedo a mi alrededor mientras me introducía en su interior.
—Dios mío... —dijo mientras echaba la cabeza hacia atrás, dejando al descubierto los tendones del cuello.
Le sujeté las piernas por detrás de las rodillas y me moví con un movimiento deliberadamente suave hasta que volvió a jadear y se incorporó rodeándome el cuello con los brazos.
—Dormitorio……dormitorio….ahora —jadeó en mi oído.
Con los brazos alrededor de mi cuello y con nuestros cuerpos aún enlazados, levanté su cuerpo por la cintura y las nalgas y giré para llevarla por el pasillo detrás de mí. Con cuidado, la dejé caer sobre el edredón blanco de algodón egipcio y continué, pero esta vez con más fuerza y rapidez. Al cabo de un minuto empujó mi hombro izquierdo y giró su cuerpo hasta tumbarme boca arriba mientras ella se sentaba encima mío. Le agarré los pechos que colgaban por encima mío y la miré a la cara, pero sus ojos estaban cerrados por una intensa concentración. Cada vez más rápido, cabalgaba con un ritmo primitivo, casi animal, hasta que dejé de controlarme.
—Gabby... para —le dije.
—¡No! —gritó, y supe por la estremecedora vibración de su interior que ella también estaba en pleno orgasmo.
Fue como si nos arrastrara una avalancha. Ola tras ola de potentes espasmos que lo consumían todo se arremolinaron y nos envolvieron hasta que nuestra respiración finalmente se ralentizó y Gabriella Bonjiovanni se quedó inmóvil encima de mí. Podía sentir las pequeñas contracciones aleatorias de su cuerpo sobre el mío como un suave masaje. La rodeé con los brazos y la apreté con fuerza contra mí. En aquel momento supe que nunca querría dejarla marchar.
Pasaron diez minutos hasta que, somnolienta, se movió de su posición y apoyó la cabeza en mi hombro derecho.
—Qué sorpresa, Sr. Green —dijo con un toque de humor travieso.
—Desde luego que sí —respondí.
Suspiró y me pasó la mano por el pecho.
—Necesito irme —dijo con aire soñador—. Esta misión me ha afectado mucho. Más que ninguna otra en la que he estado.
—Te entiendo —repliqué—, Beira no es realmente un destino de vacaciones, ¿verdad?
—Bueno —respondió pensativa—, tiene sus encantos y algunas buenas personas. Pero no, en realidad no es una ciudad de vacaciones en absoluto.
—¿Adónde te gustaría ir, Gabby? —le pregunté mientras le recorría la espalda desnuda con un dedo.
—Me gustaría mucho ir a Vilanculos. He oído que es precioso y sólo está a quinientos kilómetros de aquí.
—Nunca he oído hablar de él —dije—, pero la idea de escaparme me parece buena. Yo también la he pasado muy mal. Con el accidente.
Se levantó sobre el codo izquierdo y me miró a los ojos.
—Ya lo has mencionado. ¿Qué pasó, Jason?
Tuve que pensar rápidamente. Nuestros motivos para estar en Beira eran demasiado parecidos y, desde luego, no quería que supiera que estaba viendo a los mismos hombres con los que ella se había enfrentado en el bar de Charlie.
—Estaba de viaje en el valle del Zambeze, en Zimbabwe —le dije—. Hubo un problema con mi barca y un cocodrilo terminó atacándome. Pasé un mes recuperándome en un hospital de Lusaka.
Levanté la pierna izquierda para mostrarle la cicatriz.
—¡Dios mío! —dijo sentándose para mirar más de cerca—, ¡es una locura!
—Fue bastante espantoso —dije mientras volvía a acercarla suavemente a mi hombro—, de todos modos, se ha curado bien. Ahora háblame de Vilanculos. Si puedes conseguir algo de tiempo libre, podemos ir. No tengo nada que me retenga aquí y un viaje por carretera suena bien. Pero no en tu Land Rover.
Levantó la cabeza y me miró con fingido horror.
—¡Sr. Green! —dijo—. ¿Cómo te atreves a hablar mal de mi hermosa anciana?
Le sonreí mientras volvía a sentarse con las piernas cruzadas sobre la cama. Tenía los pechos llenos y redondos, y los pezones oscuros apuntaban ligeramente hacia arriba.
—Mi equipo estará ocupado con esta edición durante los próximos cinco días más o menos —dijo con seriedad.
—Nunca había hablado tan en serio, Gabby. Como he dicho, han sido unas semanas duras y un descanso contigo suena muy bien.
—Déjame ir a buscar mi portátil. Podemos echar un vistazo.
Saltó de la cama con exuberancia juvenil y salió descaradamente desnuda de la habitación y caminó por el pasillo hacia el salón. Estaba claro que se sentía completamente segura de sí misma. Y con razón. Volvió con el ordenador y se sentó de nuevo con las piernas cruzadas sobre la cama.
—Ahora bien —dijo mientras movía el dedo sobre la alfombrilla del ratón—, echemos un vistazo a Vilanculos.
Me levanté y me apoyé en el codo para ver la pantalla. Resultó que Vilanculos era una pequeña ciudad costera de la provincia de Inhambane, en Mozambique. Es la puerta de entrada al archipiélago de islas de Bazaruto, que es un parque nacional. La ciudad y las islas circundantes, preservadas durante décadas por la guerra civil de los estragos del turismo y el desarrollo, estaban relativamente vírgenes y, por las fotos que vi, parecían un auténtico paraíso. Interminables playas blancas desiertas rodeadas de aguas azules cristalinas perfectas para el submarinismo y la pesca de altura. Recorrimos varios hoteles locales hasta que encontramos uno con villas privadas situadas entre árboles sobre la mejor playa de la ciudad.
—Tiene buena pinta —le dije.
—¡Tiene una pinta increíble! —contestó ella.
—Entonces, llámalos ahora Gabby —dije recostándome en la almohada.
—¿Ahora? —dijo ella—, ¿cuándo quieres ir?
—Quiero ir hoy. Lo antes posible —dije.
—¿Hablas en serio, Jason? ¿Nos vamos hoy mismo?
Me acerqué y le pasé la mano por la cintura desnuda y bronceada.
—Llámalos, Gabby. Resérvalo. Vámonos hoy...
—¡Ja! —gritó encantada mientras buscaba el teléfono en la mesilla de noche—. ¡Muy bien!
Me acosté y escuché mientras ella hacía la llamada al complejo. Resultó que era una época tranquila del año para los turistas y varias villas estaban libres.
Cuando le pregunté para cuántas noches era la reserva, me miró en busca de confirmación.
—Oh, creo que cuatro o cinco noches —dijo al teléfono.
Asentí para confirmar y se hizo la reserva. Gabby colgó y dio tres palmadas de alegría.
—Tendré que ir a decírselo a mi equipo. 
—Sólo necesito ir a mi hotel y buscar mi equipaje y podremos irnos —le dije.
Volvió a acostarse junto a mí y me miró a los ojos.
—No tan rápido, Sr. Green —susurró mientras me pasaba la mano por el pecho, por el estómago y por debajo de la sábana.
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Capítulo diecisiete: Viaje por carretera


Tras una ducha rápida, nos vestimos y esperé en el salón mientras Gabby iba a la puerta de al lado a contarle nuestro viaje a sus colegas. Volvió animada y desapareció en el dormitorio para hacer su maleta. Salió unos minutos más tarde con el equipaje y los dos salimos al sofocante calor del estacionamiento. Puse su equipaje en la parte de atrás y arranqué el vehículo mientras ella hablaba rápidamente con el guardia de la puerta. El trayecto por la ciudad fue lento, pero el caótico tráfico no hizo nada por desanimarnos y el viaje estuvo lleno de conversaciones y risas. Gabby me acompañó a mi chalet y esperó en el salón mientras yo preparaba mi equipaje. Tras una rápida conversación con el encargado, cargué el vehículo, atravesamos de nuevo las puertas y nos dirigimos hacia la autopista. Sólo cuando salimos de la ciudad y entramos en la zona industrial de Cerámica, Gabby se tranquilizó y empezó a señalar los numerosos almacenes de madera dura. 
—Mira, Jason —dijo—. Mira toda esa madera... millones de metros cúbicos.
—Sí, lo sé —dije sinceramente.
Cuando nos acercamos al almacén de Imperial Dragon, a mano izquierda, se quedó callada, y vi cómo giraba la cabeza para mirar la entrada mientras pasábamos por delante. Sentí una punzada de culpa personal al saber lo que estaba ocurriendo tras sus altos muros de hormigón y su alambrada de púas. Treinta segundos después salimos de Cerámica y el paisaje llano se abrió ante nosotros. Volvió el ánimo jovial cuando puse la quinta marcha y se reanudó la alegre conversación. La carretera estaba en buen estado y pasamos por numerosos pueblos y aldeas de baja altitud antes de cruzar el río Pungwe. Mi mente se remontó a muchos años atrás, cuando había cruzado el mismo río a pie con Hannes Kriel. El paisaje circundante era llano, verde y encharcado, y sólo al cabo de cuarenta y cinco minutos la carretera empezó a ganar altitud y las colinas aparecieron en el horizonte. Exactamente una hora y media después de dejar la ciudad de Beira, llegamos al pequeño pueblo comercial de Inchope. A los lados de la carretera había comerciantes que vendían de todo, desde ropa de segunda mano hasta frigoríficos y cocinas. La música sonaba a todo volumen en las fachadas de las tiendas y los vendedores se apresuraban con gigantescos cuencos de fruta y pan para el negocio de los camioneros. Estuve a punto de no ver la pequeña y descolorida señal de tráfico a la izquierda que indicaba el desvío a la capital, Maputo. Tomamos el desvío y pronto abandonamos el bullicioso desorden de la pequeña ciudad. La carretera era una autopista de un solo carril que parecía no haber recibido mantenimiento desde hacía tiempo y, al poco rato, nos encontramos con una señal que indicaba que faltaban exactamente cuatrocientos kilómetros para llegar a Vilanculos.
—No está tan mal —dije—, cuatrocientos kilómetros.
—No hay problema —dijo ella con una sonrisa.
La carretera, descolorida por el sol, serpenteaba entre la maleza verde y se dirigía hacia abajo a través de las colinas. Había mucho menos tráfico y una clara sensación de soledad al tomar las curvas. Pronto llegamos a un pequeño pueblo llamado Muda y detuve el vehículo en una «banca» cercana para comprar bebidas frías. El sol de la tarde me daba de lleno en los hombros mientras cruzaba la tierra roja endurecida del borde de la carretera y entraba en la sombra de la tienda. El dueño se sorprendió al ver una cara blanca, pero comprendió claramente mis peticiones de agua embotellada fría, Coca-Colas y cervezas. Gabby me ayudó a cargar mis compras y las metió detrás del asiento del copiloto en una nevera portátil que había traído. Guardaba delante dos cervezas Manica heladas que siseaban al abrirlas. Puse el vehículo en marcha y arranqué.
—Salud, Sr. Green —dijo con una sonrisa pícara mientras me daba una lata.
—Salud, señorita Bonjiovanni —respondí mientras la tomaba.
La cerveza fría sabía bien y, por primera vez en mucho tiempo, me sentí relajado y animado. Los horrores de las últimas semanas se estaban desvaneciendo y sentía cierto regocijo y excitación ante la perspectiva de adentrarme en lugares desconocidos. Gabby, con aspecto despreocupado, se quitó los zapatos y apoyó los pies descalzos en el lado izquierdo del tablero, cerca de la rejilla del aire acondicionado. Miró el paisaje a través de sus gafas de sol con una media sonrisa mientras le daba un sorbo a su cerveza. La miré y en ese momento sentí como si la conociera desde hacía años. La vida es buena, Green. La vida es buena. La conversación sólo se detuvo cuando Gabby decidió encender la radio y buscar una emisora. Se decidió por L.M. Radio, una emisora de Maputo. Las melodías eran viejos clásicos alegres y fáciles de escuchar, y a veces cantábamos juntos y nos reíamos de nuestras habilidades para cantar. El clima familiar y relajado continuó durante una hora y media, mientras bajábamos de altitud una vez más y tocábamos fondo en una gran ciudad de una sola calle llamada Muxungue. Además de las bancas y tiendas habituales, la carretera estaba bordeada por miles y miles de piñas. Era obvio que había una plantación cerca. Detuve el vehículo a la izquierda de la carretera e inmediatamente estaba rodeado de vendedores que competían por vender. Compré una piña del tamaño de una pelota de fútbol junto a cuatro bolsas tubulares de castañas tostadas. Gabby colocó la enorme fruta en el asiento trasero mientras yo me abría paso entre el mar de vendedores decepcionados y conducía de vuelta al asfalto. Fue cuando salíamos del pueblo cuando un soldado se interpuso en la carretera. Llevaba el camuflaje gris del ejército mozambiqueño y un fusil de asalto AK47. Se paró en el centro de la carretera y me hizo señas con la mano para que me acercara.
—¿Y ahora qué? —dije en voz baja.
—No tengo ni idea —contestó Gabby.
El joven saludó y sonrió cuando me detuve y abrí la ventanilla.
—Boa tarde senhor —dijo con una sonrisa.
—Buenas tardes —respondí.
—Lo siento, señor —dijo en un inglés perfecto—, ¿me puede llevar al río Save, por favor?
—¿A qué distancia está eso? l—e pregunté.
—Son exactamente cien kilómetros, señor —respondió.
Miré a Gabby, que sonrió y levantó las cejas.
—Claro —dije—, sube atrás.
—Obrigado senhor —respondió agradecido mientras abría la puerta detrás de mí y se sentaba.
Observé al joven por el retrovisor mientras colocaba el rifle con cuidado contra el asiento y sacaba el móvil. Permaneció en educado silencio mientras abandonábamos la pequeña ciudad y nos adentrábamos de nuevo en el monte bajo. Casi de inmediato, la superficie de la carretera se deterioró. Empezaron a aparecer grandes baches aquí y allá, y cada vez con más frecuencia. Algunos eran pequeños y poco profundos, pero muchos eran enormes y profundos, con bordes afilados que arrancarían una rueda de un eje si se golpearan a gran velocidad. Esto nos ralentizó considerablemente al rodearlos con el vehículo. En algunos puntos, la carretera desapareció por completo y tuve que conducir por un pedregoso y ondulante caos entre la maleza. Más tarde me enteré que este tramo de carretera había sido hasta hacía poco un hervidero de actividad rebelde de la Renamo. El movimiento político militante había atacado varios vehículos en los años anteriores, y esto se hizo muy evidente cuando pasamos junto a un autobús tiroteado y quemado en el lateral de la carretera. A diferencia del resto del país, allí había pocas viviendas o chozas. Los árboles eran más altos y la maleza más espesa. Avanzábamos con una lentitud terrible y, al cabo de dos horas, llegamos a la cima de una colina y vimos la enorme estructura de hormigón del puente colgante.
—Ah, hemos llegado, señor —dijo el soldado que iba detrás de mí—, si pudiera dejarme justo antes del puente, por favor.
—No hay problema —dije mientras me acercaba.
Le dejamos en un pequeño edificio a la izquierda con otros soldados que estaban allí apostados vigilando el puente. Nos dio las gracias, sonrió y saludó en señal de gratitud. El sol se estaba poniendo y proyectaba un resplandor amarillo sobre las extensas aguas del río que había debajo. Los bancos de arena a ambos lados cortaban formas abstractas aleatorias en las aguas.
—Es precioso —dijo Gabby mientras miraba por la ventana.
—Desde luego que lo es —dije—, y no está muy lejos de aquí.
Tras una breve parada para cargar combustible, nos pusimos de nuevo en marcha en medio de una luz ya tenue. La carretera estaba en tan mal estado como antes del puente, y era todo un reto esquivar los focos de los camiones y autobuses pesados que circulaban atronadoramente en dirección contraria. Aun así, eso no empañó el ánimo y la conversación y las risas continuaron en la oscuridad. La carretera empezó a mejorar ligeramente y pronto nos encontramos con el desvío hacia el minúsculo pueblo pesquero costero de Inhassoro. A la luz de los focos, vi los numerosos carteles de los distintos alojamientos de lujo y pequeños hoteles que recibían a los turistas.
—He visto fotos de ese sitio —dijo Gabby mientras pasábamos—. Tiene muy buena pinta.
—Es una pena que lleguemos tan tarde —dije—. Pero supongo que todo se sabrá mañana por la mañana.
—Hmm —dijo ella—, no puedo esperar. Pero de todas formas estoy disfrutando del viaje.
Giré la cabeza y la miré con una sonrisa.
—Yo también, Gabby —dije.
Habían pasado cuarenta minutos cuando nos encontramos con el desvío a Vilanculos a mano izquierda. Había bastante tráfico humano pululando entre los edificios y las casuchas a ambos lados de la carretera en la oscuridad. Tomé la curva y pronto salimos del asentamiento y entramos de nuevo en la oscuridad. El asfalto era mejor y pude ganar velocidad mientras conducíamos.
—No queda lejos de aquí, Jason —dijo Gabby mientras miraba un mapa en su teléfono—. Te avisaré cuando nos acerquemos al desvío.
Empezaron a aparecer luces y edificios en la oscuridad a medida que nos acercábamos a las afueras de Vilanculos.
Había algunos badenes de hormigón en la carretera, por los cuales tuve que reducir la velocidad para pasar. Pronto nos encontramos con una señal azul a la derecha que decía «Sand Dollar Lodge 8 KM» con una flecha.
—Éste es .... —dijo Gabby—. Ya casi hemos llegado.
Tomé la curva hacia un camino de tierra arenosa y conduje en tercera a través de la oscuridad. Cientos de palmeras se alineaban en la carretera bajo los focos a medida que avanzábamos. Abrí la ventanilla y olí el océano en el aire cálido. La carretera giró y onduló entre los palmerales hasta que llegamos a otra señal del alojamiento. Giré a la izquierda y conduje hasta llegar a una caseta de vigilancia con una gran puerta corrediza. En ella había un cartel con el nombre del alojamiento. Un guardia se acercó con un portapapeles. Estaba claro que nos esperaba, y nos registraron al instante. Nos dijo que la recepción estaba cerrada, pero que el director estaba en el restaurante y nos esperaba. Atravesamos unos jardines cuidados con palmeras y castaños hasta que vimos lo que supusimos que era el restaurante. El edificio estaba cubierto de pesados juncos, al auténtico estilo mozambiqueño, y estaba situado detrás de un muro blanco con una entrada arqueada. Cuando entramos, oímos música suave en el bar. A nuestra izquierda había una gran extensión de entarimado de madera oscura que rodeaba una piscina azul resplandeciente hábilmente iluminada con luces subacuáticas. Aunque no podíamos verla, corría una brisa constante del océano y los castaños de indias que rodeaban la terraza estaban decorados con pequeñas lucecitas.
—Guau —dijo Gabby mientras lo asimilaba todo.
Entramos en la zona del bar y nos recibió un camarero mayor, elegantemente vestido, con una etiqueta en la camisa que decía «Alphonse».
—Bienvenidos al alojamiento Sand Dollar —dijo—. Solemos preparar un cóctel de bienvenida para nuestros huéspedes. ¿Preparo dos?
Miré a Gabby, que asintió con entusiasmo.
—¿Por qué no? —dije mientras ocupábamos nuestros taburetes— Gracias, Alphonse.
Poco después de que nos dieran nuestras coloridas bebidas, se nos acercó una alegre joven zimbabuense de pelo corto y rubio. Se presentó como la encargada y también nos dio la bienvenida. Nos dijo que uno de los guardias nos llevaría a nuestra «casa» cuando estuviésemos listos y que volviéramos andando al restaurante que estaba situado detrás del bar para cenar. Me entregó una llave y me dio las buenas noches.
Cuando terminamos nuestras bebidas, algunos huéspedes más habían entrado al bar y a la zona de la piscina. El ambiente era tranquilo, con una luz tenue, música suave y olor a sal en la brisa. Encontramos al guarda que nos esperaba detrás del arco del estacionamiento y se puso delante del vehículo con una porra mientras nos dirigíamos lentamente a nuestro alojamiento. La «casa» resultó ser un enorme edificio de paja de estilo indonesio con suelos de madera elevados y una cocina/sala de estar de planta abierta. Entramos por la puerta trasera y Gabby se paseó alegremente abriendo las contraventanas y puertas de madera mientras yo descargaba el vehículo.
—¡Esto es increíble! —dijo desde el porche cuando entré con sus maletas—. ¡Mira esto, Jason!
Lejos del smog y el humo de la ciudad, la luna había salido sobre el archipiélago de Bazaruto. Salí a la veranda y vi un corto tramo de césped cuidado que conducía a la bajada a la playa. Abajo había hileras de palmeras que susurraban y, detrás de la arena plateada, podía ver el océano que se extendía hacia las islas.
—Desde luego es mejor que Beira —dije mientras le pasaba la mano por la espalda.
—Hmm —dijo en voz baja antes de girarse para mirarme—, me muero de hambre, vamos a cenar.
Caminamos despacio entre los árboles y pasamos junto al césped por el camino llano y arenoso de vuelta al restaurante. Como no queríamos estar encerrados en casa, optamos por una mesa exterior en la terraza, cerca de la piscina. Esa noche cenamos cangrejo al horno y gambas con crema, todo ello regado con una buena botella de vino blanco. El voraz apetito de Gabby sólo se podía comparar con su fervor en el dormitorio cuando volvimos a nuestra Casa. Cuando por fin se durmió y sólo pude oír el zumbido del ventilador sobre la cama y su suave respiración en mi cuello, me levanté y abrí las puertas de madera que daban al porche desde el dormitorio. Con una toalla alrededor de la cintura, me senté en la barandilla, encendí un cigarrillo y me quedé mirando el océano tranquilo iluminado por la luna. En la franja de luz lunar que atravesaba el agua, vi la silueta lejana de un dhow que estaba anclado para pasar la noche en un banco de arena. Me sentí satisfecho y en paz por primera vez en mucho tiempo. La vida es buena Green. De hecho, ahora mismo no podría ser mejor. Relájate y disfruta. En aquel momento no tenía ni idea de lo equivocadísimo que estaba.
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Capítulo dieciocho: El archipiélago de Bazaruto


Me desperté con el sonido de los pájaros en los árboles cercanos. Tardé un rato en recordar dónde estaba y, cuando miré a mi derecha, vi que Gabby se había ido. El ventilador de techo seguía zumbando encima mío, así que me levanté sobre un codo y miré a mi alrededor. Su maleta estaba abierta donde la había dejado, cerca del tocador.  ¿Quizá en la ducha?
—¿Gabby? —dije sintiéndome un poco confundido.
Oí pasos en el suelo de madera procedentes del salón, seguidos del chirrido de la puerta al abrirse. Gabby llevaba un pareo azul oscuro sobre el cuerpo desnudo. Su pelo rizado seguía alborotado por el sueño, pero el blanco brillante de su sonrisa contrastaba con su piel bronceada. En las manos llevaba dos tazas de café humeante.
—Buenos días, Sr. Green —dijo al darme una taza—. No lo vas a creer. Ven a ver...
Vi cómo se dirigía a las puertas de la habitación, las abría y las abría. La repentina entrada de luz diurna me hizo parpadear un par de veces. Caminó hasta el borde de la veranda y apoyó la taza en la barandilla. Dio media vuelta para mirarme y levantó los brazos en un gesto de alegría.
—Bueno... ¡Vamos! —dijo impaciente.
Me levanté, me envolví la cintura con una toalla y la seguí con la taza. Sólo cuando llegué a las puertas vi la belleza verdaderamente asombrosa que se extendía ante mí. Una espesa hierba verde rodeaba la Casa y se extendía durante veinte metros hasta la pendiente, cubierta de buganvillas rojas y amarillas. A cada lado del edificio había castaños maduros con líquenes grises que crecían en la corteza de sus gruesos troncos. Detrás del desnivel, al nivel del mar, había un amplio claro cubierto de hierba sobre el cual se erguía una larga extensión de palmeras maduras repletas de hojas y cocos. Después, la arena perfectamente amarilla se ondulaba y se extendía hasta canales tranquilos de agua cristalina con colores que cambiaban del jade resplandeciente al turquesa profundo según las distintas profundidades del agua. Cuando bajó la marea, los canales se extendieron en la distancia hasta que su color se convirtió en un sólido azul oscuro a medida que el océano se hacía más profundo hacia las islas lejanas. El cielo azul sin nubes estaba perfectamente despejado, y una suave brisa constante soplaba tierra adentro. A la izquierda, un grupo de turistas cabalgaba por la playa en un safari a caballo temprano por la mañana, mientras que a la derecha un grupo de tres dhows pintados de colores brillantes yacía en la arena preparándose para un día de pesca.
—Madre mía —dije sorbiendo mi café—. ¿Quieres mirar esto?
Gabby se puso a mi lado, me rodeó la cintura con el brazo derecho y me besó la mejilla. Nos quedamos bebiendo café y admirando la vista durante cinco minutos, hasta que sentí que el pezón de su pecho desnudo se endurecía bajo el pareo que llevaba a mi lado.
—Es precioso, Jason —susurró mientras me llevaba lentamente hacia el dormitorio.
Una hora más tarde y después de ducharme, me senté bajo la sombra del porche y revisé mis correos electrónicos en el portátil mientras Gabby se entretenía adentro. Afortunadamente, no había nada importante y lo cerré para contemplar las vistas. Gabby apareció por la puerta principal con un plato lleno de piña recién cortada. Tenía el pelo mojado y llevaba el mismo pareo azul con algo que parecía un bikini por debajo. En sus pies esbeltos y bronceados llevaba unas sandalias ligeras de cuero y me di cuenta de que era la primera vez que la veía sin los veldskoens y los calcetines. La fruta estaba crujiente, jugosa y fría, pues la había metido en la nevera cuando llegamos.
—Esto es como azúcar puro —dije después de terminar un trozo grueso.
—Mmmm, delicioso —respondió ella con la boca llena de fruta antes de taparse la boca y reír avergonzada.
Aquella mañana fuimos en coche a la pequeña ciudad de Vilanculos. La carretera de arena nos llevó por el pequeño aeropuerto y por un encantador suburbio de cabañas de paja y palmeras hasta llegar a la ciudad propiamente dicha. La calle principal corría paralela a la costa, y condujimos bajo un calor abrasador hasta llegar al puerto. Con la marea aún baja, recorrimos toda su longitud curvada y tomamos notas mentales de los numerosos hoteles y restaurantes de lujo. A diferencia de Beira, éste era un destino turístico y muchos de ellos venían de todo el mundo por la renombrada pesca, el submarinismo y las playas.
Después de hacer un buen rato de turismo, terminamos en un pequeño centro comercial frente a un supermercado. Gabby se fue de compras por el centro comercial mientras yo compraba algunas provisiones en el supermercado. Nos reunimos veinte minutos después en una cafetería de moda al borde del centro comercial y nos sentamos a tomar un té helado. Gabby se había comprado un vestido de playa de algodón blanco que sacó con impaciencia para enseñármelo. El dueño de la cafetería se nos acercó y se presentó. Era un viejo hippy inglés, muy delgado, llamado Sebastián. Su barba y su pelo largo, blanco y lacio chocaban con su piel arrugada y bronceada, de color caoba mate. El hombre era amable y, al terminar nuestra conversación, nos entregó unos cuantos folletos de restaurantes y actividades de la ciudad y sus alrededores.
Me interesó inmediatamente un folleto que anunciaba un lugar cerca del puerto llamado Baobab Grill and Pub. El brillante folleto indicaba que estaba abierto los siete días de la semana y las fotos de la comida fueron suficientes para convencer a Gabby de inmediato.
—Vamos ya —dijo con decisión.
El restaurante estaba situado en la playa del puerto. El camino hasta el estacionamiento era empinado y arenoso, pero lo hicimos sin problemas. Al ser un lugar popular, varios vendedores habían montado pequeños puestos y exposiciones en la playa cercana. Gabby se detuvo y compró una pulsera para el tobillo hecha con pequeñas caracolas blancas y cuerda de corteza de árbol, que se ató inmediatamente al tobillo derecho. Caminamos por la gruesa arena hasta el restaurante, que estaba situado bajo un techo ondulado de hormigón con mesas y sombrillas en la parte delantera. Nos sentamos a la sombra, cerca de la barra, y pedimos cervezas heladas para refrescarnos. Para comer, compartimos una ensalada de cangrejo seguida de la pesca del día con patatas fritas y salsa de ajo. Nos sentamos a la brisa a beber cerveza y observamos cómo subía la marea y cómo las lejanas arenas del puerto empezaban a llenarse de agua azul cristalina. A nuestra izquierda, un grupo de jóvenes turistas practicaba kitesurf en los canales poco profundos que había cerca. Gritaban de alegría mientras las cometas de colores brillantes surcaban el cielo perfectamente azul. Saqué los folletos del bolsillo y los extendí sobre la mesa que tenía delante. A Gabby le llamó la atención uno llamado «Dugong Dhow Safaris». La foto del anverso mostraba una playa perfectamente blanca y completamente desierta, bordeada de palmeras inclinadas. Se ofrecían excursiones de un día o estancias de dos noches en la cercana isla de Benguerra.
—Mira esto, Jason —dijo con cara de asombro. ¿Podemos ir?
Tomé el folleto que tenía indicaciones para llegar a las oficinas de la empresa. Según el mapa, estaban ubicadas a una distancia no muy lejana de donde estábamos sentados.
—Claro —dije—,  no perdemos nada con mirar. Terminemos nuestras cervezas y vayamos a visitarlas.
Por primera vez, Gabby me tomó de la mano mientras caminábamos por la arena de vuelta al vehículo. La miré brevemente y me devolvió la sonrisa escondida tras sus gafas de sol. Esta era una faceta muy distinta de Gabriella Bonjiovanni, la periodista dura e intrépida. Era el lado femenino, despreocupado y alegre que siempre había sospechado que se ocultaba bajo su duro exterior. El trayecto hasta las oficinas de la empresa de safaris en dhow nos llevó alrededor del puerto hasta un desvío cerca de la autoridad portuaria. La carretera era dura y arenosa, pero al final llegamos y aparcamos bajo un cartel oxidado que decía «Dugong Dhow Safaris». Nos recibió el gerente, un joven sudafricano de pelo corto y pelirrojo llamado Dave. Obviamente sorprendido por nuestra repentina llegada, nos hizo pasar inmediatamente a su oficina con aire acondicionado y abrió un archivo de fotos para que las ojeáramos mientras nos explicaba lo que ofrecía. A Gabby le gustó especialmente la idea de pasar dos noches en su remoto campamento de la isla de Benguerra. Todo el viaje estaba cubierto, salvo el alcohol, que estaba a cargo de los clientes.
Las fotos del expediente, tanto del lugar como del alojamiento, eran espectaculares y, cuando terminamos de verlas, me senté y miré a Gabby.
—Bueno, Gabby —dije. ¿Qué te parece?
—Oh, definitivamente me interesa si a ti te interesa —contestó nerviosa mordiéndose el labio inferior.
—De acuerdo, Dave —le dije al hombre—, me gustaría reservar el viaje de dos noches para los dos mañana por la mañana. ¿Puedes hacerlo?
—Por supuesto —dijo echando un vistazo a su portátil—, por lo que parece, las condiciones de navegación y el tiempo serán perfectos.
Le estreché la mano después de ultimar algunas cosas y acordamos vernos en las mismas oficinas a las ocho de la mañana del día siguiente. El viaje de vuelta por la ciudad y hasta el alojamiento Sand Dollar estuvo lleno de conversaciones animadas de Gabby. Lo único que le preocupaba era que ya teníamos una reserva y que sería una pérdida de dinero irnos a la isla dos noches como si nada. Le expliqué que eso no me preocupaba en absoluto y que me alegraba de tener la reserva original como reserva en caso de que no estuviéramos contentos con el viaje. Asintió con la cabeza y luego giró la cabeza para mirar por la ventanilla del copiloto mientras pasábamos por delante de un palmeral.
—No lo puedo creer —dijo en voz alta.
—¿Qué? —le pregunté.
—¡Nos vamos a las islas, Jason! —respondió aún más alto.
Eran las dos y media de la tarde cuando llegamos a nuestra casa. Llené la hielera que Gabby había traído con agua fría y cerveza, y ambos dimos un paseo hasta los escalones que bajaban por la pendiente hasta el claro cubierto de hierba de la playa. Coloqué dos toallas a la sombra de un grupo de palmeras y nos tumbamos allí, tomando copas y mirando el océano hasta quedarnos dormidos. Eran las cinco de la tarde cuando me desperté con el ruido de una lancha motora que desembarcaba en la playa cercana. Tres hombres quemados por el sol bajaron cargados con sus capturas de barracudas y atunes de aleta amarilla. Pasaron cerca y subieron por la escalera. Gabby se despertó con un perezoso bostezo y, cuando el sol se abría paso detrás de nosotros, se quitó el pareo y anunció que era hora de bañarse. Su bikini era blanco brillante en contraste con su cuerpo bronceado. Me quité la camiseta y la seguí hasta la orilla. El agua transparente parecía un baño tibio y la arena chirriaba bajo nuestros pies mientras caminábamos por los bajíos hasta el canal profundo más cercano. 
Gabby se tumbó de espaldas en el agua y cerró los ojos en un estado de profunda relajación. Más lejos, en la playa, a mi izquierda, un grupo de turistas empezó a tocar Three Little Birds de Bob Marley. Me metí en el agua y volví a mirar la franja de costa con sus palmeras bañadas por el resplandor dorado del sol poniente. La vida es buena, Green. Disfruta del viaje. Mi estado de ensoñación fue destruido de repente por Gabby, que se había deslizado con picardía por debajo del agua y estaba detrás de mí. Salió a la superficie de repente por detrás y me metió la cabeza bajo el agua. Cuando salí a la superficie, parpadeando y tosiendo, se estaba riendo alegremente de su travesura.
—¡Tú! —dije vengativamente—, te voy a atrapar...
Gabby gritó jocosamente mientras empezaba la persecución. Nadó a una velocidad sorprendente con brazadas largas y elegantes, pero pronto se dio por vencida y la arrastré hacia mí por el tobillo. Saboreé la sal de sus labios húmedos mientras nos besábamos en el agua que nos llegaba hasta el pecho. Aquella noche Gabby se puso un largo vestido de verano blanco y azul. Ocupamos la misma mesa cerca de la piscina, bajo las lucecitas del castaño. El grueso mantel blanco estaba sujeto contra la brisa por pequeños adornos de coco. El blanco de sus ojos era perfectamente claro a la luz de las velas y su rostro resplandecía de salud. Cenamos en pequeñas ollas de hierro fundido mejillones cremosos con pan mozambiqueño crujiente, y luego cigalas con mantequilla de ajo y perejil. El Chenin Blanc de Stellenbosch estaba chispeante y frío y fue guardado en una hielera de plata mientras comíamos. La plácida relajación de la velada sólo se vio interrumpida más tarde por la frenética actividad en el dormitorio de nuestra casa. Aquella noche no me desperté ni salí a fumar un cigarrillo en silencio. Mi cuerpo y mi mente estaban totalmente relajados, y dormí profundamente hasta oír los pájaros a las seis de la mañana siguiente. Saqué con cuidado el brazo derecho que tenía debajo del cuello de Gabby y caminé en silencio por el suelo de la cubierta para salir a la veranda. El sol de primera hora de la mañana empezaba a quemar las pocas nubes que se habían acumulado en el horizonte durante la noche y la brisa era fresca. Dejé los cigarrillos en la barandilla y atravesé las puertas principales hasta la cocina para poner a hervir la tetera para el café. Cuando estuvo listo, volví a sentarme en la barandilla para fumar y contemplar las islas lejanas. Unos minutos después, oí chirriar la puerta y giré para ver a Gabby envuelta en una toalla y bostezando mientras salía. Tenía el pelo alborotado por el sueño y sonrió cuando se acercó por detrás y me rodeó la cintura con los brazos.
—No puedo creer que vayamos a ir allí hoy —dijo mirando por encima de mis hombros hacia las islas—. Por cierto, ¿dónde está mi café?
Preparé el vehículo después de otro desayuno a base de rodajas de piña. Llegamos a la oficina de safaris en dhow a las siete y cuarenta y cinco de la mañana y nos encontramos al gerente, Dave, esperándonos con su equipo. Cargaron mi vino, la cerveza y la fruta en una vieja camioneta que partió hacia el barco mientras Gabby y yo recibíamos algunos consejos de última hora sobre dónde íbamos y qué podíamos esperar.
Una vez hecho esto, dimos un corto paseo por el camino de arena hacia la playa. El viejo dhow de madera tenía nueve metros de eslora y estaba pintado de amarillo brillante. Cerca de la proa, pintado en letras azules, estaba el nombre Celeste. Atravesamos la orilla y subimos a bordo utilizando unos escalones de madera que habían bajado desde el costado del barco que nos esperaba.
—Bueno, parece que ya está todo listo —dijo Dave—. Que se diviertan
Le dimos las gracias mientras la tripulación levantaba el ancla y ponía en marcha el pequeño motor exterior situado en la popa. La tripulación estaba formada por un capitán, un marinero y un cocinero. El capitán se presentó como Horacio y nos dio la bienvenida a bordo en un inglés aceptable. El pequeño motor gimió y chisporroteó por el esfuerzo mientras nos deslizábamos por la suave superficie del agua y contemplábamos la costa. Cuando estábamos a unos ochocientos metros de la costa, se apagó el motor y se izó la gigantesca vela triangular. Gabby y yo nos sentamos en el centro de la embarcación, en un banco plano, y observamos cómo las palmeras y los edificios que teníamos detrás se alejaban cada vez más. La miré brevemente y me di cuenta de que sonreía para sí misma detrás de sus gafas de sol. Cerca de la popa del barco había una gran caja de madera llena de arena de playa. El cocinero se ocupó de encender un pequeño fuego de carbón dentro de la caja y colocó una parrilla metálica sobre las llamas y las brasas. Llenó una vieja tetera de cerámica esmaltada con agua fresca y la colocó sobre la parrilla para que hirviera.
—El cocinero está haciendo café, señor —dijo el capitán. ¿Quieres un poco?
—Sí, por favor —respondimos Gabby y yo al unísono.
Cinco minutos después nos sirvieron el café en tazas de plástico azul brillante con un plato de galletas. La tierra firme estaba ya lejos en el horizonte, así que Gabby y yo nos volvimos hacia la proa y nos sentamos a tomar el café, a charlar y a mirar las islas lejanas. La vieja vela de lona se inclinaba hacia arriba y el sol centelleaba en la superficie del agua mientras avanzábamos silenciosamente a velocidad constante. La tripulación que iba detrás de nosotros charlaba alegremente en portugués mientras bebían su café y yo rodeaba la cintura de Gabby con el brazo izquierdo. Una hora más tarde, cuando el sol empezaba a quemar de verdad, avisté el primer delfín. Pasó a toda velocidad junto al barco con su brillante cuerpo gris oscuro que se elevaba de vez en cuando antes de que se le unieran otros tres. Gabby estaba encantada y sacó numerosas fotos con su cámara. Delante de nosotros, a lo lejos, a la derecha, estaba la isla de Margaruque, más pequeña y baja, mientras que a la izquierda se veían las altas dunas de Benguerra, mucho más grandes. El capitán viró a babor y puso rumbo al centro de la isla mayor. La imponente masa de tierra aumentaba de tamaño a medida que nos acercábamos, y vimos el espeso cinturón de palmeras y vegetación que bordeaba las dunas de un blancura impresionante. Diez minutos después rodeamos un largo tramo de rocas coralinas negras y afiladas y entramos en una laguna cerrada. El capitán arrió la vela y, de repente, todo quedó en silencio hasta que el pequeño motor volvió a ponerse en marcha. El diminuto motor gorgoteaba y chisporroteaba mientras nos abríamos paso a lo largo de la pared natural de roca en el punto más profundo de la laguna.
Miré por encima del lado derecho de la embarcación y vi claramente el fondo de arena de la bahía, cinco metros más abajo. El barco recorrió otros cincuenta metros y luego giró a la izquierda hacia la playa de arena blanca. El capitán apagó el motor y la embarcación quedó a la deriva hasta que oí crujir la arena bajo el casco de madera. De repente, se produjo un frenesí de actividad mientras la embarcación giraba hasta quedar paralela a la playa. Se lanzaron cuerdas, se soltaron anclas y se prepararon baúles con provisiones para descargar. Detrás de nosotros, en lo alto de la bahía, apareció un anciano entre la zona verde al pie de las dunas. Llevaba un overol azul hecho harapos decolorado, casi blanco, por el sol abrasador. Alrededor de la cintura llevaba un cinturón de cuero que sujetaba una larga porra de goma. Saludó con la mano y llamó a sus colegas del barco.
—Ya hemos llegado, señor —dijo el capitán—. Ése es el guardia del campamento, Armando.
Gabby y yo trepamos por la borda del dhow y nos metimos directamente en la orilla, que nos llegaba hasta los tobillos. El reflejo del sol matutino en el agua y la arena era cegador incluso con gafas de sol. La tripulación y el guardia empezaron a descargar bolsas y baúles según las órdenes del capitán. Subí por la playa con Gabby hasta el punto más alto antes de la zona verde y miré a mi alrededor. Salvo la tripulación, no había ni un solo edificio ni ser humano a la vista. Horacio, el capitán, se acercó a nosotros con una sonrisa y habló.
—Ahora les mostraré el campamento —dijo—. Si quieren, síganme. La tripulación traerá todo y seguro que desean algo de sombra.
Gabby y yo lo seguimos por la playa durante cincuenta metros hacia la zona donde la pared rocosa se unía con la arena en la parte superior de la laguna. El capitán se detuvo y señaló hacia un claro en la zona verde de vegetación y palmeras de la base de las dunas.
—Ahí está nuestro campamento —dijo con orgullo—. Síganme, por favor.
Al principio me decepcionó lo que vi al ver un conjunto desierto e increíblemente destartalado de chozas y cabañas, pero me mordí la lengua mientras seguíamos adelante. A la izquierda, en la parte delantera, había una estructura de palos y paja bajo la cual había dos mesas con bancos. En el centro, un poco más atrás, había un gran edificio en forma de A con unas sencillas esteras de caña como fachada. A la derecha, delante, había otro poste más pequeño y una estructura de paja bajo la cual colgaban dos hamacas.
—¿Es eso? —murmuré en voz baja.
—Espera, Jason —susurró Gabby—. Echemos un vistazo más de cerca.
Llegamos a la sombra del edificio de la derecha y nos pusimos cerca de las hamacas.
—Por favor, esperen aquí —dijo Horacio—.  Les traeré las bebidas de bienvenida.
El capitán desapareció por un sendero detrás del borde de plátanos y palmeras. Me puse de pie y eché otro vistazo a mi alrededor.
—Bueno —le dije a Gabby—. Es rústico, lo reconozco.
Gabby se rio, se quitó las sandalias y se tumbó en una de las hamacas. Se levantó las gafas de sol y miró la deslumbrante arena y el océano que tenía delante.
—Claro que sí —dijo mientras la hamaca se balanceaba suavemente—. También es absolutamente perfecto.
Al sentir que mis protestas no me llevaban a ninguna parte, yo también me quité los zapatos y me tumbé en la hamaca junto a la suya. Soplaba una brisa constante que venía del mar, incliné la cabeza hacia atrás y respiré hondo. Relájate, Green. El capitán regresó cargado con una bolsa de plástico azul y un machete de aspecto letal. Vi cómo pasaba junto a nosotros y colocaba la bolsa sobre una de las mesas que había bajo la estructura de paja a nuestra derecha. Sacó un coco verde fresco de la bolsa y empezó a cortarlo hábilmente con la cuchilla hasta que le quitó totalmente la parte superior. Luego sacó un sorbete de la misma bolsa y se acercó para presentárselo a Gabby. Ella le dio las gracias mientras la tomaba y daba un sorbo a la bebida.
—¡Delicioso! —exclamó—. Y además fría.
—Sí, señora —dijo el capitán—. Nuestro cocinero y el guardia tienen una cocina cerca con un congelador de parafina.
El capitán se alejó y empezó a trocear un segundo coco que me presentó. Como había dicho Gabby, la leche era dulce, fría y deliciosa. Nos quedamos en silencio balanceándonos en nuestras hamacas a la sombra mientras sorbíamos el fresco líquido. Muy pronto apareció el guardia cargado con nuestras maletas.
—Si están listos, ahora les mostraré su habitación —dijo el capitán.
Gabby y yo nos levantamos y seguimos a los dos hombres hacia el edificio en forma de A de la parte trasera llevando nuestros cocos. En cuestión de segundos, las sencillas esteras de junco de la parte delantera estaban enrolladas y aseguradas, y revelaban un interior rústico y espartano. Al fondo de la habitación había una cama doble con un mosquitero sobre ella. Más cerca de la parte delantera había una mesa baja de centro hecha con madera vieja, rodeada de sillas sencillas de madera con cojines de lona azul. Recorrí el interior con la esperanza de encontrar un ventilador o algún enchufe. No había ninguno.
Observé cómo colocaban nuestras maletas en una mesa auxiliar cerca de la cama. Gabby, aparentemente imperturbable, siguió al capitán hasta una puerta situada en la parte trasera del edificio.
—Y aquí están la ducha y el retrete —dijo con orgullo mientras abría la puerta.
—¡Esto es genial! —dijo Gabby con entusiasmo—. Jason, ven a echar un vistazo.
Los seguí a los dos hacia la oscuridad y el frescor del interior y asomé la cabeza por la puerta del «cuarto de baño». En realidad, era un recinto de cañas al aire libre situado en el borde de la zona verde al pie de las dunas. El suelo estaba cubierto de brillantes baldosas de cerámica azul y al fondo había un sencillo lavabo e inodoro. Encima, en el centro del espacio, había una roseta de ducha oxidada con un único grifo de agua que supuse que era fría. La intimidad estaba asegurada por las paredes de caña y el espeso follaje que la rodeaba. Por lo que había visto, el lugar era rudimentario y poco sofisticado, pero estaba limpio. Más importante aún era el hecho de que Gabby parecía encantada con él. Mis ojos se adaptaron a la oscuridad cuando volví a recorrer la habitación, y vi que la cama parecía cómoda, y que el edificio estaba hábilmente situado para recibir una brisa constante del océano. Me paré en la parte delantera del edificio y giré para mirar a Gabby.
—Bueno —le dije—. ¿Qué te parece?
—Me parece fantástico —dijo con una sonrisa radiante.
Me asomé para ver al marinero de cubierta y al cocinero luchando por llevar los baúles de provisiones sobre la arena.
—Van a la cocina —dijo el capitán—. Está situada un poco más arriba de la playa, cerca de sus alojamientos. Por supuesto, su campamento es totalmente seguro y privado, pero están a su disposición si los necesitan. De momento, el cocinero les preparará el desayuno, que se servirá aquí.
Señaló hacia las dos mesas con bancos que había en la arena bajo la estructura de paja, a la derecha del claro.
—Bueno —dijo—, espero que disfruten de su estancia. Me iré pronto con el marinero de cubierta y volveré sobre las diez de la mañana pasado mañana.
Gabby y yo le dimos las gracias y volvimos a nuestras hamacas a la sombra. Saludamos con la mano cuando el marinero pasó para volver al dhow anclado en la laguna. Salvo el susurro de las palmeras y el graznido ocasional de una gaviota, todo estaba en silencio. Una vez más, me invadió una sensación extrema de aislamiento. No es un mal lugar para estar aislado, Green. Eché la cabeza hacia atrás y cerré los ojos para saborear el momento.
Me despertó el tintineo de los cubiertos en las mesas cercanas. El cocinero y el guardia habían llegado con bandejas de comida y bebida, y Gabby los ayudaba en silencio a colocar una de las mesas. Me miró y sonrió.
—¡Oh, estás despierto! —dijo—, ven... a desayunar.
Me levanté de la hamaca, me estiré y me di cuenta de que tenía un hambre voraz. Me acerqué descalzo a la mesa y me encontré con un magnífico despliegue de comida y bebida que nos habían preparado. Había una jarra de jugo de piña helado, cuencos de ensalada de fruta fría, una bandeja de tostadas y omelettes de jamón y queso. Gabby y yo comimos mientras comentábamos nuestros planes para el día. El guardia y la cocinera aparecieron de nuevo cuando estábamos tomando el café. Uno de ellos arrastraba una nevera llena de bebidas, mientras que el otro llevaba un baúl cargado de equipo de buceo. Encendí un cigarrillo mientras Gabby iba a la habitación a buscar un sombrero y crema solar. Decidimos que ese día no habría ningún plan y que simplemente pasearíamos por la playa y exploraríamos. Metí el dron, mi cámara y algo de equipo de buceo en una pequeña mochila y salimos en dirección a la laguna y hacia lo desconocido. Gabby llevaba el holgado vestido de playa de algodón blanco que había comprado en el centro comercial de Vilanculos, con un sombrero de paja ancho. Cuando pasamos junto a la laguna, ahora desierta, y doblamos por una curva de la playa, el sol estaba alto en el cielo despejado y su reflejo era enceguecedor. Caminamos por la arena dura más cercana al agua y, al tomar la curva, la vista se abrió y la playa se extendió y se curvó hasta el horizonte. La zona verde de follaje y arbustos a nuestra derecha dio paso a las colosales y sedosas dunas de arena, y no había ni una sola huella humana visible.
—Esto es increíble —susurró Gabby—. Aquí no hay nadie.
Sacudí la cabeza con incredulidad mientras miraba a mi alrededor.
—Lo sé —dije—. Creía que ya no existían lugares así.
Caminamos por la dura arena en silencio, el único sonido era el suave crujido bajo nuestros pies descalzos. Delante de nosotros, docenas de cangrejos fantasma se escabullían cómicamente en el agua a medida que nos acercábamos. Al estar en el lado occidental de la isla, el agua tranquila se extendía en un magnífico color turquesa translúcido, recubierto de oscuros arrecifes de coral. Sabía que, con el tiempo, la playa desembocaría en las fuertes olas y en las aguas desprotegidas del límite occidental, pero eso estaba fuera de nuestra vista desde donde nos encontrábamos. Gabby señaló la ausencia de grandes cantidades de basura de plástico, normalmente asociada a las playas e islas del hemisferio norte. También mencionó el hecho de que el archipiélago había estado «protegido» durante décadas de una brutal guerra civil.
—Este lugar —dijo en voz baja—, este país, es una joya física.
Más arriba en la playa, nos encontramos con un enorme árbol muerto medio enterrado en la arena. Sus gruesos troncos y ramas, tostados por el sol, eran de color blanco hueso y sobresalían de la arena como la mano de un esqueleto gigante. Para entonces, el calor del sol directo se había vuelto insoportable. Gabby y yo nos deshicimos de nuestras mochilas y nos dirigimos agradecidos a la orilla. El agua estaba a punto de resultar demasiado caliente, así que nadamos unos treinta metros hasta un canal más profundo para refrescarnos. Estuvimos flotando durante quince minutos, hasta que decidimos que era hora de volver a la sombra y a la comodidad del campamento. Mientras caminábamos por las aguas poco profundas, me fijé en un objeto blanco oculto en la arena. Metí la mano en el agua para recuperarlo e inmediatamente lo reconocí como un dólar de arena o una caracola. El disco blanco, fino y delicado, era más grande que mi mano, y el dibujo orgánico en forma de pétalo de su centro le fascinaba a Gabby, que le hizo numerosas fotografías antes de que yo lo devolviera al mar. Pasó media hora entera cuando por fin regresamos, empapados de sudor, al campamento. Esperé en las mesas de los bancos a la sombra a Gabby, que se había ido a darse una ducha fría y a cambiarse de ropa. Yo hice lo mismo y, cuando salí, la encontré balanceándose en su hamaca a la sombra bebiendo una cerveza helada.
—Acompáñeme, Sr. Green —me dijo sonriendo.
—Gracias, señorita Bonjiovanni —respondí mientras sacaba mi propia cerveza de la nevera—, creo que lo haré.
Me desplomé de nuevo en la hamaca y la lata se abrió con un silbido. La cerveza estaba muy fría y fue extremadamente bienvenida después del calor de la playa. Gabby y yo pasamos la siguiente hora conversando animadamente hasta que el cocinero apareció por el sendero de la selva a nuestra izquierda. Nos sirvieron un almuerzo tardío de filetes de pescado rebozados con patatas fritas y ensalada. Gabby y yo nos tomamos nuestro tiempo para comer antes de volver a las hamacas con cervezas frescas. En quince minutos nos habíamos dormido los dos. Me desperté a las tres y cuarto de la tarde, cuando el sol había empezado a descender hacia tierra firme. Dejé a Gabby durmiendo, me levanté, encendí un cigarrillo y salí descalzo a la playa. Había subido la marea y la laguna de la derecha estaba llena. Volví en silencio al comedor y abrí el baúl del equipo de buceo. Coloqué dos pares de aletas y dos máscaras sobre la mesa del banco y abrí una cerveza fresca. Mi ociosa relajación se vio perturbada por una repentina cacofonía de cantos de pájaros procedentes de la selva cercana. Cuando el calor del día estaba disminuyendo, una pareja de abejarucos oliváceos defendía su árbol de un calamar verde.
Miré a mi alrededor, contemplando una escena de postal de gran belleza y tranquilidad, y me di cuenta de que por fin me había liberado de los horrores de las últimas semanas. Los pájaros habían despertado a Gabby, que bostezó al levantarse de la hamaca.
—Hola, dormilona —le dije mientras daba un sorbo a mi cerveza.
—Hola —respondió somnolienta mientras levantaba los brazos y estiraba su alta figura—. ¿Vamos a bucear?
—Pensé que sí —respondí—. Mientras haya suficiente luz solar.
Unos minutos después salimos a la playa y bajamos hacia la laguna. Resultó que era una buceadora experimentada y los dos nos lanzamos juntos al agua y cruzamos con las aletas la pared de roca natural que cerraba la bahía. Aunque la claridad del agua era excelente, había muy poca vida marina o coral dentro de la laguna. Con señales subacuáticas, le dije a Gabby que me siguiera hasta la boca de la laguna para poder seguir la pared de roca en mar abierto. Tardamos unos minutos en llegar a la abertura, pero en cuanto rodeamos la pared nos vimos recompensados al instante. De repente, la vista submarina estalló en vibrantes colores y vida. La afilada pared de roca descendía en un ángulo pronunciado hasta una profundidad de unos seis metros, y luego se aplanaba hasta convertirse en arena. A diez metros de allí, la arena caía hacia un gran desconocido azul oscuro. Grandes grupos de coral naranja se aferraban a la pared de piedra y de repente nos vimos rodeados por decenas de curiosos peces aguja, casi translúcidos, que nadaban sin miedo y miraban a través de las lentes de nuestras máscaras. Debajo de nosotros, grandes bancos de peces ángel amarillos y negros brillantes, peces banderín, peces mariposa pirámide y peces mariposa de Millet se balanceaban y agitaban entre las hierbas. En todos mis años de buceo deportivo, nunca había visto tanta visibilidad y claridad en aguas abiertas. La sutil corriente submarina hizo que no tuviéramos que mover las aletas. En lugar de eso, permanecimos inmóviles en el agua y dejamos que la corriente nos llevara lentamente a lo largo de la pared. En un momento dado, tuve que alejar a Gabby de una grieta de la roca, pues una anguila morena especialmente enfadada asomaba la cabeza y enseñaba los dientes cuando pasábamos. Enormes grupos de coral hongo dieron paso a bosques de corales asta de ciervo de color verde brillante entremezclados con delicados jardines de antiguas formaciones de placas. Debajo de nosotros, un grupo de peces loro crujía en una gran cúpula de corales cerebro y el sonido lo oímos claramente tanto Gabby como yo. El espectáculo era tan abrumador como inesperado. En un momento dado, Gabby me agarró y me sacudió el brazo. Como estaba ligeramente alarmada y pensé que había visto un tiburón, miré hacia donde me señalaba y vi cómo una tortuga marina gigante se alejaba nadando hacia las profundidades a cámara lenta. Gabby se sumergió repetidamente, a veces hasta más de cuatro metros, para inspeccionar más de cerca los objetos de interés. Su esbelto cuerpo se deslizaba por las profundidades sin esfuerzo, como si se sintiera completamente cómoda en aquel entorno extraño. La miríada de colores y vida continuó mientras avanzábamos a la deriva entre gigantescas formaciones de corales cuernos de alce y relucientes bancos de peces payaso de color naranja brillante. Pasaron quince minutos cuando por fin llegamos al final de la pared rocosa y entramos en las aguas poco profundas de la cabecera de la laguna. Nos quitamos las aletas y nos metimos en el agua tibia hasta las rodillas. Cuando Gabby se quitó la máscara y el tubo, le quedó una línea roja temporal por la presión de la máscara sobre su cara.
—¡Dios mío! —jadeó—, ¡nunca había visto nada igual!
—No —respondí—, yo tampoco. Ha sido increíble.
Dimos un lento paseo por la playa de vuelta al campamento con Gabby conversando animadamente, describiendo y reviviendo lo que acabábamos de presenciar. Nos sentamos a la sombra en una de las mesas de los bancos y bebimos cerveza fría hasta que el sol se abrió paso por el cielo sobre la lejana tierra firme.
—Voy a ducharme —dijo Gabby con un suspiro de satisfacción—, a lavarme la sal del pelo.
—Entraré justo después de ti —contesté.
La vi entrar en el interior oscurecido del dormitorio, encendí un cigarrillo y giré sobre mi asiento para mirar hacia la isla de Margaruque. El sol que se ponía lentamente había convertido las dunas en un color naranja quemado y el océano empezaba a adquirir la misma tonalidad. Gabby regresó al cabo de unos minutos con un pareo amarillo alrededor de la cintura y la parte de arriba del bikini. Seguí su ejemplo, me di una ducha rápida y me cambié de ropa. Aunque el agua estaba fría, fue agradable quitarme la sal de la piel y el pelo. Volví a salir y me encontré con que Gabby había colocado un pequeño altavoz Bluetooth y estaba reproduciendo música cubana desde su teléfono. Hurgué en la nevera y saqué una botella de vino con dos copas. Como no queríamos alejarnos demasiado de la música, nos sentamos en una toalla en la playa para contemplar la puesta de sol. El mar era una sólida losa de color naranja con ligeras pinceladas horizontales de gris plomo que se extendían hasta el infinito. En el horizonte, cerca de la isla de Margaruque, zarpó un dhow y su silueta negra se recortaba contra el cálido resplandor del océano. Estaba completamente oscuro, y la luna aún no había salido cuando el guardia y el cocinero llegaron con las lámparas de gas. Colgaron dos de ellas de los postes del techo de nuestra habitación y colocaron otras tres alrededor de la zona de estar exterior. El resplandor amarillo y el silencioso rugido de las lámparas conferían a la zona una atmósfera de calidez hogareña que la música complementaba. La cocinera se acercó a nosotros y nos preguntó qué queríamos cenar. Podíamos elegir entre calamares rebozados, langosta o gambas. Gabby y yo elegimos los calamares y el cocinero se puso a preparar la cena mientras llegaba el guardia. Al principio, nos extrañó que llevara un trozo grande y oxidado de chapa plana que colocó en la arena, no lejos de donde estábamos sentados. Volvió poco después con una carretilla de madera a la deriva y empezó a encender un fuego. Crepitaba, brillaba y lanzaba pequeñas chispas al aire para unirse al manto de estrellas que había sobre nosotros, completamente libres de contaminación lumínica o niebla tóxica. Después nos sirvieron una buena cena en una de las mesas del banco y yo llenaba regularmente nuestras copas con vino frío de la nevera. Luego, Gabby y yo nos retiramos a nuestros asientos en la playa, cerca del fuego. Observamos cómo salía la luna y subía lentamente por el cielo. Eran las nueve y cuarto cuando limpiaron la mesa detrás de nosotros y el guarda y la cocinera vinieron a darnos las buenas noches. Les dimos las gracias y vimos cómo subían por la playa de vuelta a sus habitaciones. Más tarde, aquella misma noche, Gabby y yo dimos un paseo hasta la laguna. La luna había convertido la superficie del agua en una lámina de pura plata fundida. Nos quitamos la ropa y nadamos desnudos en el agua tibia y tranquila. Cuando estábamos a punto de salir, la detuve en el agua a la altura de los hombros y la acerqué suavemente a mi cuerpo. Una vez más, saboreé la sal de sus labios mientras nos besábamos, y pronto descubrió la razón por la que la había retenido. Nuestros cuerpos unidos se entrelazaron bajo el agua con un ritmo tan antiguo como la tierra. Más tarde aquella noche, cuando Gabby estaba dormida, me levanté y salí para sentarme en la mesa del banco a fumar un cigarrillo. El aire era fresco, la noche silenciosa y yo me sentía satisfecho. El día siguiente fue un calco del anterior. Pasamos la mañana explorando el lado sur de la isla recogiendo cocos y buceando en los arrecifes.
Hicimos muchas fotografías, y yo volé el dron tomando numerosos vídeos e imágenes fijas desde todas las altitudes. Volvimos al campamento con el calor del día para almorzar y descansar, y nos aventuramos de nuevo cuando refrescó la tarde. El paraíso privado en el que nos encontrábamos era tan prístino e intacto como mostraba el folleto. Aquella tarde escalamos la duna más alta de la isla y vimos ballenas a través de los objetivos zoom de nuestras cámaras en las agitadas aguas abiertas de la costa oriental.
La noche transcurrió entre risas, alegría y música, y era medianoche cuando por fin nos acostamos en la cama, exhaustos y algo borrachos. Fue un momento agridulce cuando el capitán llegó al día siguiente para llevarnos de vuelta a tierra firme, pero la tristeza se atenuó al saber que volvíamos al lujo y las instalaciones del Sand Dollar Lodge. El viaje de vuelta a Vilanculos fue rápido y tranquilo gracias al viento enérgico que llenaba la vela del dhow amarillo brillante llamado «Celeste». Esa noche fuimos en coche a la ciudad y cenamos en uno de los hoteles de lujo que habíamos localizado el primer día. La comida era, por supuesto, excelente y eran las nueve menos cuarto de la noche cuando volvimos al bar del alojamiento Sand Dollar para tomar una última copa. Más tarde, hacia medianoche, retiré con cuidado mi brazo derecho del cuello de Gabby y salí al porche a fumar un cigarrillo. Me senté en la barandilla de madera y miré las luces de un barco lejano al otro lado de las islas. Había algo que me preocupaba desde hacía unos días. Algo que había estado evitando pero que me corroía la conciencia. Esa noche aún más, ya que al día siguiente debíamos regresar a Beira y a la realidad. Tienes que decírselo Green. Tienes que contárselo todo. Háblale de Hannes. La razón por la que estás en Mozambique. La razón por la que estabas en Zimbabwe. Tienes que contarle cómo te hiciste las cicatrices en el cuerpo. Háblale de Dixon Mayuni. Tienes que hablarle de Imperial Dragon y del marfil. No hay duda de que te hayas enamorado de ella Green, así que no seas idiota. ¿Quieres un futuro con ella? Díselo. Dile lo que sientes. Díselo todo o podrías perderla. Tiré la colilla a la hierba y vi cómo la punta brillante se deshacía y moría.
—Sí —susurré para mis adentros—, eso es lo que haré.
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Capítulo diecinueve: La tormenta que se avecina


Me desperté a las seis y media de la mañana, sintiéndome fresco y rejuvenecido. Salí sin hacer ruido por la puerta del dormitorio y puse a hervir la tetera para hacer café. Cuando estuvo listo, abrí las puertas del salón y me senté en una de las sillas de la veranda a fumar. La noche había traído una capa de nubes que se acumulaban en el cielo como una sucia niebla tóxica y ya no podía ver las islas en el horizonte. Diez minutos después oí el chirrido de la puerta de la habitación y Gabby salió vistiendo sólo una camiseta vieja. 
—Oh —dijo somnolienta—. ¿Adónde se ha ido el sol?
—Seguro que pronto atravesará las nubes —contesté—. ¿Café?
—Sí, por favor —dijo mientras ocupaba la silla contigua a la mía.
Nos sentamos en silencio mientras bebíamos nuestro café y mirábamos hacia el mar. Tuve la clara sensación de que algo no iba del todo bien con Gabby, y esto se confirmó cuando suspiró y volteé a mirarla. Estaba sentada con las piernas levantadas sobre el cojín, agarrando la taza de café con las dos manos y con los ojos llenos de lágrimas.
—Oye —dije poniéndole la mano en el hombro—, ¿qué te pasa? 
Resopló y se secó los ojos con el dorso de la mano derecha.
—Lo siento —dijo claramente avergonzada—, es que no quiero irme de aquí. No quiero volver a la realidad. El trabajo y toda esa mierda.
—Lo sé... —dije mientras le frotaba la espalda—, yo tampoco. Pero, ¡eh! Haremos un buen viaje de vuelta, ahora que sabemos qué esperar de la carretera y haremos algo divertido esta noche. ¿Qué te parece?
Apoyó brevemente la cabeza en mi brazo, luego giró y volvió a dirigirme su brillante sonrisa.
—Me parece bien.
Tras una ducha y más café, nos dirigimos al restaurante para desayunar algo preparado. El sol se abrió paso entre las nubes mientras comíamos en la terraza y el ambiente se animó. Preparé el vehículo y salimos de la pequeña ciudad de Vilanculos exactamente a las nueve de la mañana. La corta distancia hasta la carretera principal de Maputo estaba bien asfaltada y libre de baches, y pronto tomamos el desvío a la derecha en dirección norte hacia Beira. A la luz del día, la carretera principal estaba en peor estado de lo que recordaba. Había tramos enormes que simplemente ya no existían y los que existían estaban plagados de agujeros profundos y afilados.
Eso y el hecho de que había muchos camiones de gran tonelaje y autobuses de pasajeros que recorrían la misma ruta nos ralentizaron considerablemente. Gabby y yo aceptamos que el viaje iba para largo, así que pasamos el tiempo escuchando música y charlando sobre el viaje a la isla. Pasaron dos horas cuando por fin llegamos al puente Save.
—Aquí es donde dejamos al soldado, ¿no? —dijo ella.
—Así es —respondí—, y si mi memoria no me falla, nos quedan otras dos horas de mala carretera antes de que mejore...
—Oh, bueno —dijo mientras me daba una botella de agua de la nevera—, supongo que nos lo tomaremos con calma.
El sol quemaba por encima de mi cabeza mientras avanzaba sobre lo que quedaba de la polvorienta carretera y apenas habían pasado dos horas cuando llegamos al pequeño y aislado pueblo de plantaciones de Muxungue. Una multitud de vendedores rodeaba el vehículo cuando me detuve en una estación de servicio para que Gabby pudiera comprar unos bocadillos en el quiosco. Los ignoré y mantuve el motor en marcha para mantener fresco el interior de la cabina con el aire acondicionado. Poco después de salir de la ciudad, la carretera mejoró y por fin pude conducir a velocidad. El paisaje cambió a medida que ganábamos altura y, a lo lejos, vi las colinas de Inchope, donde finalmente haríamos el giro hacia la costa y la ciudad de Beira. Gabby parecía contenta, mientras comía bocadillos, charlaba y alternaba entre su propia música y la emisora de radio que había encontrado cuando habíamos bajado. Yo, sin embargo, me encontraba agonizando sobre cómo y cuándo le contaría mi historia. En más de una ocasión, me limité a sonreír y a asentir con la cabeza cuando ella hablaba, mientras me preguntaba cómo hacerlo. Otra cosa que me preocupaba era cómo iba a reaccionar cuando se lo contara. Es una periodista Green. Por Dios, ¡ha estado cubriendo atrocidades, injusticias y guerras por su trabajo en todo el mundo! Apreciará tu honestidad y, diablos, puede que incluso te favorezca. Amas a esta mujer Green, y quieres algún tipo de futuro con ella. ¡Díselo, carajo! Cuéntaselo todo. El viaje continuó mientras yo retrasaba la inevitable confesión hasta que llegamos al bullicioso puesto comercial de Inchope. Miré el reloj mientras giraba a la derecha en la nueva autopista. Eran las tres de la tarde y sabía que sólo estábamos a una hora y media de Beira.
—Gabby, tengo que hablar contigo —le dije.
Al intuir que se trataba de algo serio, se quitó las gafas de sol, apagó la música y me miró.
—Claro —dijo sobriamente—. Adelante.
Empecé desde el principio sin omitir absolutamente nada. Le hablé del artículo de prensa que había visto en Londres hacía tanto tiempo. Le conté mi historia con Johannes Kriel durante la guerra y sus logros posteriores en el mundo de la conservación y la lucha contra la caza furtiva. Le hablé de la culpa que había sentido al enterarme de su muerte y del hecho de que en su momento fue tratado con desconfianza por la naturaleza de su trabajo. Le conté mi viaje de Londres a Harare para el funeral y el extraño encuentro con su viuda en el cual me confió el disco duro que contenía el informe que ella creía que era la razón por la cual lo habían asesinado. Seguí contándole cómo había accedido a los archivos del disco duro y sobre el momento en que me di cuenta de la importancia de la información que contenía. Describí la noche en que los hombres que yo creía que eran agentes del gobierno irrumpieron en mi habitación de Harare para recuperar el disco duro falso que había cambiado por el auténtico. Le narré mi viaje al valle del Zambeze y mi nefasto encuentro con Dixon Mayuni y su banda de cazadores furtivos. Le conté, con todo detalle, mi huida y cómo me habían herido con el hierro que me atravesó el pie, la herida de bala y el ataque del cocodrilo. Gabby mantuvo la compostura en todo momento y permaneció sentada con cara de piedra, asimilándolo todo mientras escuchaba. Seguí explicándole las terribles condiciones del hospital de Kariba y mi posterior traslado a la clínica Mercer de Lusaka en Zambia. Sacudió la cabeza, incrédula, cuando le describí el largo viaje que tuve que hacer para recuperarme en el campamento de las afueras de Lusaka.
—¿Estás bien, Gabby? —le pregunté.
—Te escucho, Jason —dijo en voz baja—. Continúa, por favor.
Estaba seguro que se lo estaba tomando bien y que la verdad sobre mis heridas despertaría en ella cierta compasión que podría llegar hasta el final de mi confesión.
—De acuerdo —dije.
Dediqué unos diez minutos a describir las operaciones de caza furtiva altamente organizadas de Mayuni en el valle del Zambeze y pasé a relatar mi viaje de vuelta allí para castigarlo. Fui totalmente sincero sobre lo de dejarlo atado en el río para que se lo llevaran los cocodrilos, aunque omití mencionar que le había cortado los tendones de Aquiles. Sin mencionar todavía a Imperial Dragon Trading, pasé a describir cómo el marfil y otros productos ilegales de la fauna salvaje pasaban de contrabando por Zimbabwe en camiones de transporte procedentes del cinturón de cobre de Zambia.
—¿Y dónde termina este marfil? —preguntó.
—Bueno —dije—, en última instancia termina en China, por supuesto, pero sale de África en contenedores de transporte desde aquí, Mozambique.
—¿Desde qué lugar exacto de Mozambique, Jason? —dijo.
—Desde Beira, Gabby —dije—. Sale de aquí escondida en contenedores de madera dura. Se saca de contrabando, se pagan sobornos y se embarca rumbo a China.
Me miró con una expresión de asombrada incredulidad en los ojos. Los dedos de su mano derecha empezaron a tamborilear silenciosamente sobre su pierna y eso me preocupó. Fue entonces cuando me fijé en una señal de tráfico que indicaba que sólo estábamos a sesenta kilómetros de Beira. Había tardado mucho en contar mi historia y habíamos recorrido una gran distancia mientras la contaba. La curiosidad periodística natural de Gabby se puso en marcha y empezó a lanzarme una pregunta tras otra. Respondí a cada una de ellas con total honestidad y franqueza y pasé a contarle cómo toda la operación estaba envuelta bajo el velo de un negocio legítimo y que las personas a cargo de estos negocios eran enormemente ricas, poderosas y tenían conexiones políticas. Subrayé la importancia fundamental del informe de Hannes y que debía presentarse en la conferencia sobre el comercio ilegal de especies silvestres que se celebraría en Ginebra ese mismo año. Expliqué sus ramificaciones y lo beneficioso que sería su publicación. Aun así, las preguntas llegaban una tras otra y cada vez con mayor intensidad. Fue cuando nos acercábamos a la zona industrial de Cerámica cuando pasamos junto al primer camión de transporte cargado de madera dura. Observé cómo su cuerpo se tensaba de rabia al verlo.
—Dices que este informe tuyo se centra en una empresa en particular —dijo.
—Así es —respondí.
—¿Y esa empresa es?
—La empresa implicada en la exportación del marfil es Imperial Dragon Trading —dije—, propiedad del millonario empresario chino Charles Tang.
Ella asintió con la cabeza y giró para mirar por la ventanilla izquierda del pasajero en silencio. La tensión era palpable, y el ambiente podría haberse cortado con un cuchillo.
—Gabby, yo… 
Levantó la mano derecha y me impidió hablar.
—Un momento, Jason —dijo—. Necesito asimilar todo durante un minuto.
—Claro —respondí.
Sentí una oleada de alivio al ver que por fin le había contado mi verdadera historia. Sabía que todo había salido a la luz y que la ropa sucia estaba limpia y tendida. Ya está hecho, Green. Todo está dicho. Ahora puedes seguir adelante con la conciencia tranquila. Gabby guardó silencio y miró por la ventanilla mientras atravesábamos la zona industrial de Cerámica. Pasaron algunos minutos antes de que hablara.
—No puedo creerlo, maldición —dijo sacudiendo la cabeza.
—Es verdad, Gabby —le dije.
—Sé que es verdad, Jason —dijo ella levantando la voz—, sé que es la puta verdad. Lo que no puedo creer es que seas tú. Todo este tiempo has tenido una agenda aquí. Una agenda muy seria. Llevo meses trabajando diligentemente en esta historia de la tala de árboles y llegas tú y me mientes diciendo que tuviste un accidente en Zimbabwe y que habías venido a Beira a relajarte...
—Gabby —dije—. Lo que dije no era falso... Llevo años queriendo contarte esto, la verdadera razón por la que estoy aquí, sólo que no había encontrado la oportunidad adecuada hasta ahora.
Poco a poco, vi que el ardiente temperamento italiano iba creciendo en ella. Mientras hablaba, empezó a gesticular con las manos, exasperada.
—¡Llevamos hablando más de una semana, Jason! ¡Por Dios! Llevamos cuatro noches de vacaciones juntos y recién ahora decides ser sincero conmigo. ¡No lo puedo creer, maldita sea! —gritó. 
—Gabby —le dije—. Tu razón para estar aquí es tan importante como la mía. No tenía ni idea de quién eras ni de qué hacías aquí cuando te conocí. Resulta que nuestras razones para estar aquí están relacionadas. Es una locura, lo sé, pero no tenía ningún control sobre ello. No tenía ni idea. Lo siento.
No cabía duda de que estaba incandescente de ira, y decidí callarme la boca un rato. Para entonces nos acercábamos a los barrios bajos de las afueras de la ciudad de Beira.
—Jason —dijo en voz baja—, te agradecería si me dejaras en casa.
—Gabby, yo… —dije antes de que ella me interrumpiera.
—Por favor, Jason —dijo con firmeza levantando la mano derecha—, estoy cansada, tengo trabajo que hacer y, francamente, necesito estar sola para asimilar todo esto.
—De acuerdo —dije—, por supuesto, te dejaré en casa.
A partir de ahí condujimos en un silencio incómodo hasta tomar el desvío a la derecha y entrar en la suciedad y el caos del suburbio de Manga. A esas horas de la tarde, el tráfico peatonal era intenso, y me pareció exasperantemente lento después de la velocidad de la autopista. El ambiente de la cabina tampoco contribuía a mejorar la situación. Finalmente, pasamos la pescadería y giré a la derecha por la carretera que llevaba a la casa de Gabby. Me detuve ante la puerta, apagué el motor y salí para ayudarla con las maletas. En ese momento, el guarda abrió la puerta y se acercó también para ayudarla. Gabby le entregó la nevera y le dijo que la llevara a la casa. Metí la mano en el asiento trasero y agarré su bolsa, que ella me quitó inmediatamente. Estaba claro que quería que la dejara en la puerta y no necesitaba ayuda.
—Gracias —dijo en voz baja mientras caminaba hacia la puerta.
—Gabby... —la llamé con desesperación—. El mundo nos ha unido. ¿Te das cuenta?
Se detuvo en seco y se volvió hacia mí.
—Sí —dijo asintiendo con la cabeza—, puedo verlo.
Era obvio que estaba disgustada, pero durante una fracción de segundo vi una especie de comprensión en sus ojos. Era como si supiera que yo tenía razón. Se dio la vuelta y se adentró en el exuberante jardín tropical. Déjala un rato, Green. La noticia debe de haberle causado una gran conmoción. Dale un poco de tiempo y recapacitará. Has hecho lo correcto. El viaje en coche desde Manga y a través de la ciudad hasta Macuti fue penosamente lento y perdí los nervios en más de una ocasión con el tráfico.
Finalmente, llegué a la carretera de la costa y conduje hasta mi hotel. Aparqué el vehículo, agarré mi equipaje y emprendí el camino a pie hasta mi chalet. La humedad del final de la tarde era agobiante y ya estaba sudando cuando abrí la puerta trasera. Dejé la mochila en una silla, encendí la televisión y me desplomé en el sofá. Pasé la siguiente hora cambiando de canal y viendo repeticiones de las noticias. Aburrido y frustrado, salí al porche a fumar un cigarrillo. Mi melancolía se vio agravada por las nubes bajas que se posaban sobre el mar y bloqueaban la vista del atardecer. Sentía hambre y empecé a evaluar mis opciones para la cena. En todo caso, cenaría solo y los dos únicos sitios que conocía eran el club náutico y el bar de Charlie. Apagué el cigarrillo y entré para darme una ducha. Eran las siete y cuarto y estaba oscuro cuando me vestí y me dispuse a salir. Agarré las llaves y me dirigí a la puerta trasera de la casa. Fue entonces cuando noté el folleto brillante que había en el suelo de baldosas. Evidentemente, alguien acababa de dejar el correo, ya que yo no lo había visto cuando llegué. Lo levanté y eché un vistazo.
Estaba en portugués por un lado y en inglés por el otro, y anunciaba un servicio de reparto de pizzas en Beira. A la mierda Green. Haz el pedido. No tienes ganas de tener compañía y probablemente también estés cansado. Pide una pizza y relájate. Una vez que me decidí, volví al salón, me senté y llamé al número que aparecía en el folleto. Me contestaron enseguida y la persona que estaba al teléfono también hablaba un inglés fluido. Hice el pedido, les di la dirección y colgué. Fue entonces cuando vi el número de Gabby en mi teléfono. Me quedé mirándolo un rato, pensando si enviarle un mensaje o no. Estuve dándole vueltas a la idea durante un minuto antes de decidir que lo mejor sería dejarla sola durante la noche. Con la mente decidida, abrí el portátil, consulté mis correos electrónicos y navegué por los sitios de noticias.
La pizza llegó cuarenta minutos después, y le di propina al conductor, que fue acompañado hasta mi puerta por el guarda de seguridad del hotel. Pasé las próximas tres horas viendo canales en la televisión y ojeando las imágenes de drones y fotografías de la isla. Hubo una fotografía que me pareció excepcional. La había tomado al llegar a la isla y en ella aparecía Gabby de pie, con el agua hasta los tobillos, junto al dhow «Celeste». El contraste de colores con el barco pintado de amarillo brillante, la arena blanca y pura, el agua turquesa y Gabby, extremadamente fotogénica, fue uno de mis favoritas así que la puse como salvapantallas en mi ordenador. Eran las once y media de la noche cuando me dormí brevemente en el sofá. Me desperté molesto y decidí fumarme un último cigarrillo antes de acostarme. Grandes nubes de niebla húmeda y cálida llegaban desde el mar y apenas podía ver la calle desde el porche. Diez minutos después me tumbé en la cama y cerré los ojos. Aquella noche soñé con los días que pasamos en la isla y con la felicidad que habíamos compartido. Imágenes intermitentes de las risas, la música y los chapuzones en nuestra laguna aislada. Pero, al igual que el viaje a la isla, mi sueño llegó a su fin sólo para ser sustituido por una repetición del extraño e inquietante sueño que había tenido antes. Gabriella Bonjiovanni corría aterrorizada por las calles de una lúgubre ciudad distópica. La perseguía por detrás un dragón gigante, grotesco, que escupía fuego. Intenté moverme, gritar detrás de ella para advertirla, pero fui incapaz y, por mucho que lo intenté, mi voz no emitió sonido alguno. A pesar del sueño, al día siguiente me desperté a las siete menos cuarto de la mañana sintiéndome fresco y animado. Tras una larga ducha, bajé las escaleras para prepararme una taza de café y fumarme un cigarrillo. Atrás habían quedado el calor agobiante y la humedad brumosa de la noche anterior, y el horizonte del mar era claramente visible bajo el sol de primera hora de la mañana. Tras ver los titulares de las noticias y consultar mis correos electrónicos, subí tranquilamente al restaurante para desayunar. La mañana era fresca y el personal del bufé estaba alegre. Después de comer pedí un café, me senté y encendí un cigarrillo. Mis pensamientos se dirigieron a Gabby, así que empecé a buscar florerías en Beira en mi teléfono. Sonreí para mis adentros al imaginar su reacción al encontrarme en su puerta aferrado a un ramo de rosas. Probablemente recibirías una bofetada Green, pero oye, ¿por qué no? Fue entonces cuando vi llegar a los dos hombres. Uno de ellos era alto, delgado y muy desaliñado, con el pelo alborotado y despeinado y una barba a juego. Tenía la tez oscura y la nariz aguileña y ganchuda de un europeo continental. El otro era mucho más bajo y vestía elegantemente, con el pelo rubio corto y gafas sin montura. Ambos parecían nerviosos e impacientes mientras hablaban con uno de los empleados que había detrás del baño maría.
Los aparté de mi mente y volví a mirar el teléfono. Fue entonces, de reojo, cuando vi que el empleado me señalaba y los dos hombres se acercaban a mí.
—Siento molestarlo —dijo el hombre más bajo con acento alemán—, ¿usted es el Sr. Jason Green?
—Si soy yo —respondí—, ¿en qué puedo ayudarte?
—Oh, gracias a Dios —dijo el hombre visiblemente aliviado—. Buscamos a Gabby. Es nuestra colega, trabajamos con ella. ¿Dónde está?
—¿De qué estás hablando? —dije sintiéndome molesto—, la dejé ayer en su casa de Manga poco después de las cinco de la tarde.
—Sí —dijo el hombre mientras fruncía el ceño—. Vino a vernos a la puerta de al lado a eso de las seis y media y nos contó lo bien que lo había pasado. Estaba muy contenta.
—¿Y...? —dije.
—Bueno, el guarda dijo que volvió a salir sobre las siete de la tarde —dijo—, y no ha vuelto.
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Capítulo veinte: Horizontes oscuros


—Creo que será mejor que vayamos a discutir esto a mi chalet —dije. 
Los dos hombres me siguieron por el sendero que atravesaba el jardín hasta la parte trasera de la casa. Abrí la puerta y les hice pasar al salón antes de presentarme formalmente y aprender sus nombres. El hombre alto y desaliñado se llamaba Alec, y el alemán, más bajo, Klaus. Ambos me mostraron sus carnés de prensa antes de tomar asiento.
—¿Dices que salió sobre las siete de la tarde?
—Sí —dijo Klaus—. El guardia no estaba seguro al cien por cien, pero dijo que alrededor de las siete.
—¿Y qué vehículo utilizó? —pregunté.
—Su Land Rover —dijo Alec con acento español.
—Bueno —dije—, ese vehículo es una mierda. Se ha averiado varias veces, ¿no?
—Sí, es verdad —dijo Klaus—. Pero ella es muy buena para hacer que funcione de nuevo.
—Otra cosa —dijo Alec—. Anoche estuvo conectada por última vez a las once de la noche.
Levanté el teléfono y miré sus datos. Tenía razón.
—Visto por última vez a las 11:04 de la noche —dije—. Obviamente, hay una explicación perfectamente inocente para esto. Supongo que el vehículo se averió y se fue a un hotel. Lo más probable es que se olvidara el cargador del móvil y eso podría explicar por qué está desconectada.
—Sí —dijo Klaus—. Pero esto no es propio de Gabriella. Llevamos tres años trabajando juntos en equipo. Es de lo más inusual.
—Bueno —dije—, sugiero que vayamos a lo de Charlie de inmediato, ya que supongo que es allí donde ha ido. Tú sígueme en tu vehículo, ¿vale?
—Claro —dijo Klaus.
—De acuerdo —dije mientras agarraba las llaves y la mochila—. Vamos.
Cerré la puerta y los dos hombres me siguieron hasta el estacionamiento. Di marcha atrás, metí primera y los saludé con la cabeza desde su vehículo mientras me acercaba a la verja. La carretera estaba tranquila cuando tomé el desvío a la derecha para el corto trayecto por la carretera de la playa hasta lo de Charlie. Yo no me preocuparía, Green. Es evidente que hay una buena razón. Lo más probable es que sea ese maldito Land Rover. Estará en un hotel. Entré en el estacionamiento desierto en medio de una nube de polvo y esperé a que llegaran los dos. Llegaron poco después y estacionaron cerca del arbusto de buganvillas.
—El sitio parece vacío —dije mientras me seguían por el camino hacia el restaurante.
—¿Tal vez sea demasiado pronto? —dijo Alec detrás de mí.
Doblamos la esquina y encontramos a un guardia sentado en una de las mesas exteriores tomando té. Se levantó inmediatamente y empezó a responder a las preguntas de Alec en portugués. Me quedé esperando impaciente mientras hablaban.
—Charlie y el resto del personal llegan a las diez de la mañana —dijo finalmente Alec.
—¿Tienes su número de teléfono? —pregunté.
Alec consiguió el número que le había dado el guardia, y yo lo tecleé en mi teléfono y lo guardé.
—Bien —les dije a los dos hombres—, sólo falta una hora para que lleguen. Sugiero que nos reunamos aquí entonces.
—Sí —dijo Klaus—. Podemos hacer eso. 
Intercambiamos y guardamos los números de teléfono de cada uno.
—Bárbaro —dije mientras me daba la vuelta y bajaba por el sendero—, hasta luego.
Encendí un cigarrillo mientras arrancaba y daba marcha atrás al vehículo. Ahora bien. ¿Qué ruta utilizaría Gabby para llegar hasta aquí? Decidí que lo más probable es que utilizara la ruta más directa a través de la ciudad. Me puse en marcha y conduje despacio, mirando por callejones y carreteras secundarias mientras conducía. En cada parada, comprobaba mi teléfono para ver si había vuelto a conectarse. El tráfico de primera hora de la mañana era más fluido de lo habitual y en poco tiempo ya había atravesado la ciudad y estaba en la autopista en dirección al desvío de Manga. No había ni rastro del viejo Land Rover. Cuando llegué a la pescadería de Manga, decidí que no tenía sentido continuar y me detuve a un lado de la carretera para intentar llamar a su número. La llamada fue directa al buzón de voz, y oí su voz.
Hola, habla Gabriella, ahora no puedo atender tu llamada, pero deja un mensaje y te llamaré.
—Maldita sea —dije en voz baja mientras daba marcha atrás y volvía hacia la autopista.
Miré el reloj y vi que eran las nueve y treinta y cinco. Vuelve al bar de Charlie, Green. Ve a hablar con él. Mantuve los ojos bien abiertos durante el camino de vuelta, como había hecho antes. No había ni rastro del Land Rover. Seguí mirando el teléfono, deseando que sonara, pero fue en vano. El tráfico de la ciudad se había congestionado y eran las diez y cinco cuando entré en el estacionamiento. Los camareros habían llegado y estaban preparando las mesas de fuera cuando entré. Charlie estaba sentado en su lugar habitual, cerca de la barra, tomando café y viendo el tenis en la televisión. Al verme entrar, se dio la vuelta y sonrió agradablemente.
—Oh, hola Jason —dijo despreocupadamente.
—Buenos días, Charlie —le dije—. ¿Has visto a Gabby?
—¿A Gabby? —dijo frunciendo el ceño—. Estuvo aquí anoche. Me estuvo hablando de su viaje y de lo bueno que fue. ¿Por qué lo preguntas?
—Ha desaparecido —dije—. Su equipo vino a mi hotel esta mañana buscándola. Ayer la dejé en su casa poco después de las cinco.
Charlie frunció el ceño y miró su café.
—Debe de ser su vehículo —dijo—. Siempre se avería.
—Sí —dije—, eso es lo que pensaba. ¿A qué hora se fue?
—Puedo decirte exactamente a qué hora se fue —dijo.
Charlie se dirigió al camarero en portugués y éste le entregó un montón de recibos de caja de la noche anterior.
—Ahora bien —dijo mientras los hojeaba—, sí. Esto es todo. Pagó su cuenta exactamente a las diez y cincuenta y cuatro de la noche en efectivo y se marchó. Lo recuerdo claramente porque pasamos toda la noche charlando y yo quise pagarle la pizza. Ella se negó.
—Entonces, ¿estuviste con ella toda la noche? —le pregunté.
—Sí —dijo—, nos reímos mucho.
—¿Y no pasó nada raro? —le dije.
—En absoluto —respondió pensativo—. Bueno, aparte de un pequeño encontronazo con esos dos chinos.
De repente, a pesar del calor y la humedad que iban en aumento, sentí que un escalofrío me recorría los huesos. Sin decir nada, asentí en señal de comprensión cuando entraron Alec y Klaus.
—¿Alguna novedad? —les pregunté.
—No —dijo Alec—. Todavía nada. Su teléfono va directo al buzón de voz.
Los cuatro estuvimos sentados cinco minutos discutiendo la situación. Le expliqué el hecho de que Charlie tenía registrada la hora exacta a la que se había marchado en el ticket de caja y que él había sido la última persona que la había visto. Charlie nos dijo que había cerrado y se había marchado hacia las once y veinte de la noche y que había girado a la izquierda por la carretera de la playa en dirección a su casa.
—¿Y no viste nada de camino a casa? —le pregunté.
—No —respondió—, nada. Pero anoche había mucha niebla.
—Creo que deberíamos informar a la policía —dijo Klaus con su acento alemán.
—No —dije yo—. Es demasiado pronto para eso. Creo que por ahora debemos ir todos a buscarla y esperar a que llame a uno de nosotros. Cuando lo haga, nos informaremos de inmediato. Si no tenemos un resultado, digamos a las dos de la tarde, nos reunimos todos y seguimos a partir de ahí.
—Sí —dijo Charlie—. Me parece bien. No queremos involucrar a la policía y, para ser sinceros, de todas formas son inútiles.
Se decidió que todos saldríamos a buscarla individualmente y que si no la encontrábamos, o no aparecía antes de las dos de la tarde, nos reuniríamos de nuevo en el Club Náutico.
Durante las siguientes tres horas, recorrí las calles de la ciudad sin cesar. Desde los sucios callejones traseros de los podridos rascacielos hasta el extenso puerto y los polígonos industriales cercanos. Cada quince minutos me detenía para llamar al número de Gabby, pero cada vez que llamaba aparecía el exasperante buzón de voz.
En dos ocasiones recibí llamadas de Alec y cada vez que sonaba el teléfono mi corazón daba un salto en el pecho a la espera de buenas noticias. Resultó que simplemente estaba comprobando si me había enterado de algo, y yo le recordé que lo llamaría de inmediato si así era. La sensación de terror que había sentido cuando Charlie me habló de su enfrentamiento con los hombres de Imperial Dragon tampoco me dejaba en paz. Una y otra vez intenté apartarlo de mi mente como algo normal. Al fin y al cabo, había presenciado lo mismo la primera noche que la conocí. Es fuerte, Green. Sabe cuidarse sola. Ya lo sabes. Eran exactamente las dos de la tarde cuando entré en el estacionamiento del Club Náutico y aparqué. Entré y me encontré a Charlie, Alec, Klaus y otro hombre mayor que no reconocí agrupados alrededor de una mesa hablando en voz baja entre ellos. Mi silla rozó el suelo de baldosas cuando la saqué y me senté. El hombre se presentó rápidamente como Rodrigo, un arreglador local. Hablaba portugués con fluidez y tenía buenos contactos en Mozambique; llevaba más de veinte años trabajando con equipos de televisión y periodistas visitantes. Todos los hombres hablaban en inglés, en voz baja y con expresión preocupada. Despedimos al camarero y discutimos la situación durante diez minutos.
—Nuestro protocolo dice que primero debemos informar a la policía local y luego comunicar a la central que uno de los miembros de la tripulación ha desaparecido —dijo Klaus con el ceño profundamente fruncido.
—En ese caso estoy de acuerdo —dije mirando a Rodrigo—. ¿Tienes contactos en la policía?
—Los tengo —respondió en un inglés perfecto—. Principalmente en Maputo. Pero si esto tiene que ir a la policía local, por supuesto, haré algunas llamadas.
—Pues entonces creo que deberíamos hacerlo inmediatamente —dije mientras me levantaba—. Vámonos. Te seguiré.
La tarde era sofocante cuando cruzamos la carretera hacia el estacionamiento. Charlie tomó el mando en su coche y los tres vehículos nos dirigimos en caravana hacia el norte por la carretera de la playa. La comisaría de Macuti estaba situada en un viejo y destartalado edificio colonial con la pintura descascarada, cerca del faro. Aparcamos a la sombra de una hilera de casuarinas y entramos juntos en la oficina de denuncias. En el centro de la sala había un largo mostrador de madera muy desgastado por décadas de uso. Detrás, a la derecha, había un grupo de prisioneros esposados en el suelo contra la pared.
Sus ropas mugrientas, sus pies descalzos y sus expresiones aterrorizadas daban testimonio de las terribles condiciones de las celdas de detención mozambiqueñas. Una radio situada en un despacho de la parte trasera emitía música latina a todo volumen. 
La habitación estaba oscura, sucia y hacía un calor insoportable. Encima de nosotros, la única luz de neón emitía un fuerte zumbido incesante y, detrás del mostrador, un joven policía estaba sentado, medio dormido, recostado en una vieja silla de oficina. El agente, claramente sorprendido al vernos, se levantó lentamente y se dirigió al lado opuesto del mostrador. Su rostro sudoroso era una caricatura de perezosa arrogancia y parecía que intentaba impresionar a los presos. Mientras nos tragábamos nuestra impaciencia, Klaus, Charlie y yo tomamos asiento en un viejo banco de madera cerca de las ventanas mientras Rodrigo y Alec hablaban con el hombre en portugués.
Los ánimos no tardaron en caldearse y se desató una pelea a gritos entre los tres hombres. Como me sentía enfadado y frustrado, me levanté para enfrentarme a ellos.
—¿Qué mierda está pasando aquí? —dije en voz alta.
Alec me miró con una película de sudor en la cara.
—Dicen que no pueden investigar nada hasta que la persona lleve desaparecida al menos veinticuatro horas —dijo.
—Esperen, esperen, por favor, caballeros —dijo Rodrigo levantando las manos en señal de frustración—. Por favor, esperen afuera y déjenme ocuparme de esto.
De mala gana, salí a la calle acompañado por Alec, Klaus y Charlie. Encendí un cigarrillo a la sombra y empecé a pasearme por el jardín cubierto de maleza.
—Inútil —dijo Charlie en voz baja.
Pasaron diez minutos cuando Rodrigo salió por fin, secándose el sudor de la cara con un viejo pañuelo hecho trizas.
—Bien —dijo—. Han tomado nota del informe, pero no actuarán hasta las siete de esta tarde. Les dije que volveríamos entonces. Si alguien tiene alguna fotografía que sea de ayuda.
—Yo tengo muchas —dije— y no voy a perder más tiempo aquí. Me reuniré con ustedes aquí a las siete de esta noche. Hasta entonces, si alguien se entera de algo, nos ponemos en contacto como acordamos. ¿Queda claro?
Todos gruñeron en señal de comprensión, y yo salí del jardín en dirección a mi vehículo. Esperaba una mala reacción de la policía, pero lo que acababa de presenciar era algo más que la típica arrogancia e incompetencia que era de esperar de una fuerza policial africana. Pasé las siguientes cuatro horas conduciendo sin descanso por las enloquecedoras calles de la ciudad y los suburbios circundantes. Detenía el vehículo cada quince minutos para intentar llamar al teléfono de Gabby, pero como antes, saltaba directamente el buzón de voz. Con una profunda sensación de desesperación y desconsuelo, recorté e imprimí algunas de las fotos que había hecho de Gabby en el despacho del encargado de mi hotel. Las coloqué en el asiento del copiloto del vehículo y, cuando estaba a punto de girar la llave en el contacto, me volví para mirar la foto que había encima del montón. ¿Dónde estás, mi querida Gabby? ¿dónde estás? Llegué a la comisaría a las siete en punto de la tarde y me encontré a los otros tres esperando en el estacionamiento, como habíamos acordado. Sus expresiones hoscas bastaron para convencerme de que tampoco habían avanzado en su búsqueda.
Por suerte, había un policía de alto rango que se ocupó del informe y habló largo y tendido con Alec y Rodrigo mientras los demás esperábamos afuera en la penumbra. Salieron media hora más tarde y se decidió que nos reuniríamos en el Club Náutico para debatir el camino a seguir. El ambiente era lúgubre cuando nos sentamos a la mesa y pedimos las bebidas que tanto necesitábamos. Klaus nos informó de que había avisado a la central de Satellite News Network de que Gabby había desaparecido. Habían estado al teléfono cada media hora desde entonces y ahora estaban por informar a la embajada italiana en Maputo. Rodrigo nos dijo que la policía quizá nos interrogara a todos por separado al día siguiente y que, en ese caso, se pondrían en contacto con cada uno de nosotros. Tras media hora de conversación sombría y silenciosa, los demás se marcharon a casa y yo me quedé en la mesa con Charlie. Aunque él intentaba mantener el ánimo, yo sabía que estaba tan preocupado como yo.
—Sé que sólo la conozco desde hace tres meses, Jason, pero nos hemos hecho muy buenos amigos. Simplemente no sé qué hacer —dijo sombríamente mientras miraba fijamente su cerveza.
—Lo sé, Charlie —le dije—, lo sé.
—¿Te gustaría venir al bar a cenar algo? —preguntó.
—Gracias, amigo, pero no —dije—. No tengo mucho apetito y, a decir verdad, estoy agotado.
—Tengo que volver —dijo mientras terminaba su cerveza—, ¿me avisas si te enteras de algo?
—Por supuesto, lo haré Charlie. Serás el primero —le aseguré.
Observé cómo se dirigía hacia la salida, y le hice una señal a un camarero para que me trajera otra cerveza y un menú. Las brillantes luces del interior del edificio me molestaban en los ojos, así que salí para sentarme a disfrutar de la brisa y escuchar las olas. Bostezaba mientras ojeaba el menú y, al final, pedí un simple aperitivo de pasteles de cangrejo, pues no tenía nada de hambre. La niebla empezó a llegar del mar, como la noche anterior, mientras me sentaba a fumar y a contemplar la nada. La comida, a pesar de ser magnífica, no me hizo nada y aparté el plato después de comer sólo la mitad. En mi mente, sentía cómo se acumulaban las negras nieblas de la depresión y la desesperación mientras pedía otra pinta de Manica. Una y otra vez miraba mi teléfono esperando un resultado diferente, pero siempre era el mismo. Cuando pagué la cuenta y salí del Club Náutico, eran las diez de la noche y habían bebido ya unas cuantas cervezas. El trayecto hasta mi hotel me llevó por la carretera de la playa, pasando por el bar de Charlie, que parecía estar a punto de cerrar por esta noche, ya que sólo había unos pocos coches estacionados. La niebla húmeda que se adentraba desde el océano dificultaba la visibilidad al volante y la única persona que vi en la calle fue el conocido traficante de drogas que estaba en su lugar habitual bajo el halo de la luz de esta calle.
Estacioné el vehículo y bajé a mi chalet en un estado de agotamiento aturdido. Mis intentos de normalidad al encender la televisión e intentar consultar el correo electrónico fueron inútiles y me quedé en el porche fumando un cigarrillo que no me apetecía, con la mirada perdida. Al final, cerré la puerta y subí a darme una ducha. Me puse de pie, me balanceé ligeramente bajo los chorros de agua y cerré los ojos. Cuando terminé, me sequé y me tumbé en la cama con una toalla alrededor de la cintura. En mi mente, repasé cien escenarios posibles. Ninguno tenía sentido. Una vez más, sentí una terrible sensación de desesperanza y angustia. Esto se combinó con mi agotamiento y pronto caí en un sueño agitado e intranquilo. En tres ocasiones me desperté, confuso y sudando mucho, antes de volver a caer en la inconsciencia.
Eran las siete y veintiséis de la mañana cuando por fin me desperté con la luz matutina que entraba por las persianas verticales. Por un momento había olvidado los acontecimientos del día anterior, pero al cabo de unos segundos volví en mí. Me envolví la cintura con una toalla y bajé las escaleras con un ligero dolor de cabeza provocado por la cerveza y el estrés. Antes de prepararme el café, miré el teléfono para ver si Gabby o alguien se había puesto en contacto conmigo o me había enviado un mensaje. No había nada. Dios, Green. ¿Qué carajo pasa? Al saber que tendría que ponerme en acción de nuevo, y necesitaba librarme de la resaca rastrera, volví arriba y me puse unos pantalones cortos y una camiseta para salir a correr. El cielo matinal estaba despejado y no soplaba brisa cuando atravesé la puerta y crucé la carretera hacia la playa. Cuando había recorrido tres kilómetros sobre la dura arena, la cabeza me latía con fuerza, el pie me palpitaba y tenía la boca seca. Me senté en la arena, hundí la frente y cerré los ojos. Hoy es el día. Ella aparecerá. La encontrarás Green. Piensa en positivo, maldita sea. Corrí más deprisa de vuelta al hotel y, cuando entré en mi casa, estaba empapado en sudor y jadeaba con fuerza. Me di una ducha fría, me lavé los dientes y bajé a prepararme un café y a fumar mi primer cigarrillo. Cuando salí al porche, tomé un lápiz y un papel para elaborar algún plan de acción para el día. Me quedé mirando el papel mientras fumaba y bebía el café, pero al final no escribí absolutamente nada. No tiene el más mínimo sentido. ¿Qué tal «Encuentra a Gabby»? Eran las ocho y cuarenta y cinco de la mañana cuando cerré y me dirigí a la cubierta del restaurante para desayunar. Cuando terminé de comer, llamé a Klaus para que me pusiera al día de la situación. No se había producido ningún cambio y no había otra novedad más que la de un funcionario de la embajada italiana que iba a llegar a Beira en el vuelo de la tarde procedente de Maputo.
—¿Qué demonios va a hacer? —pregunté.
—No estoy seguro —respondió malhumorado—, tal vez colabore con la policía.
Le dije que creía que sería una buena idea reunirnos todos a la hora de comer para ponernos al día. Estuvo de acuerdo y prometió mantenerse en contacto a lo largo de la mañana. Colgué y llamé a Charlie, que sonaba débil y agotado cuando también me confirmó que no había oído nada.
Eran las nueve y media cuando por fin salí del hotel y detuve el vehículo en la entrada mientras decidía en qué dirección girar. No importa, Green. Lo que importa es que no vas a rendirte. Manos a la obra. Encuéntrala. Una vez más, pasé la mañana buscando en todos los rincones de la ciudad en expansión. Las barriadas densamente pobladas de los pantanos al oeste de la ciudad eran especialmente difíciles de atravesar y en dos ocasiones tuve que utilizar la tracción a las cuatro ruedas para sortear el barro. Como un reloj, llamé al número de Gabby al menos dos veces cada hora. A las doce y cuarenta y cinco del mediodía, mientras compraba una botella de agua en un bar de carretera, sonó mi teléfono. El corazón me dio un vuelco en espera de buenas noticias, hasta que vi que el identificador de llamadas era Alec.
—Hola, Alec —dije esperanzado—. ¿Tienes alguna noticia?
—No —dijo solemnemente—. La policía llamó a Rodrigo y dijo que tenían que interrogarnos a todos. Preguntaron si podíamos ir hoy a las dos de la tarde. Les dije que estaríamos allí.
—Me parece bien —dije—. Allí estaré.
Me abrí paso lentamente a través del barro y la basura de los barrios bajos en dirección a la ciudad y finalmente llegué a la carretera asfaltada. El tráfico a la hora de comer era intenso, y el sol quemaba el parabrisas en una enérgica lucha con el aire acondicionado. Al final, tras muchas frustraciones, conseguí atravesar el tráfico y llegué a la sombra de las casuarinas frente a la comisaría de policía de Macuti. Rodrigo, Alec y Klaus esperaban a la sombra cerca de la entrada. Los tres parecían agotados y taciturnos cuando me acerqué.
—De acuerdo —dije—. Acabemos con esto lo antes posible.
El calor en la oficina de cargos era insoportable, así que esperé fuera mientras Rodrigo entraba a ver al oficial encargado. Al cabo de unos minutos, Rodrigo me llamó y me acompañó como intérprete al despacho del jefe de la comisaría. Los viejos suelos de madera crujieron cuando entramos en el despacho poco iluminado. El oficial al mando era un hombre enorme con una calva del tamaño de una bala de cañón. Estaba sentado en una silla de oficina detrás de su escritorio y su cuerpo parecía que iba a salirse del uniforme en cualquier momento. El ventilador de techo sólo servía para mover el aire caliente y el hombre se secó el sudor de la cara con un paño mientras nos indicaba que tomáramos asiento frente a su escritorio. La entrevista duró veinte minutos, durante los cuales el hombretón revolvió papeles y escribió alguna que otra nota garabateada en una hoja de papel. Rodrigo lo tradujo todo y sólo nos detuvimos una vez para fotocopiar mi pasaporte en una anticuada máquina de la oficina contigua. Las preguntas eran exactamente las que esperaba, y fue un gran alivio cuando por fin terminaron y salí de la oficina de denuncias al aire relativamente más fresco del exterior.
—¿Qué tal ha ido? —preguntó Klaus.
—Rutina, burocracia, estupideces —respondí mientras encendía un cigarrillo—. No espero mucho de esa gente. En fin, me largo. Buena suerte.
Eran exactamente las cuatro de la tarde cuando recibí la llamada de Alec. Estaba en el centro de la ciudad, tras haber dado una vuelta por el norte de la ciudad, y me dirigía a la zona del puerto.
—¿Qué noticias hay? —le dije.
—La policía ha encontrado el vehículo —respondió—. Estaba escondido detrás de un edificio en Macuti. No muy lejos de lo de Charlie.
—¿Ni rastro de Gabby? —dije impaciente.
—No —dijo en voz baja. Me temo que no.
—De acuerdo —dije—. Reúnete conmigo en la comisaría. Estaré allí en veinte minutos.
La decepción fue aplastante, y esto sólo empeoró cuando llegamos al lugar donde se encontraba el Land Rover cuarenta y cinco minutos más tarde en compañía de un policía subalterno. El vehículo estaba en un callejón mugriento, sobre bloques de hormigón, y le faltaban las cuatro ruedas. También habían robado la batería y el carburador. Se había intentado desmontar el motor, pero los ladrones no lo habían conseguido, probablemente por falta de herramientas. La policía había detenido a un vagabundo que vivía en una choza cercana y estaba siendo interrogado en la comisaría. Mientras contemplaba el viejo vehículo destrozado, sentí un escalofrío que me recorría la columna vertebral a pesar del espantoso calor. Esto no pinta bien, Green. Eran las seis de la tarde cuando el vagabundo fue puesto en libertad tras haber sido golpeado ligeramente por los agentes encargados de la investigación. El hombre tenía unos setenta años y era un alcohólico desdentado que vivía a base de ron barato y aguardiente casero. Les había dicho a los policías que no había visto quién había estacionado el vehículo ni quién le había robado las piezas. La policía conocía a este hombre sobre todo por sus borracheras en público y nos dijeron que no tenían motivos para dudar de lo que había dicho. Se había enviado una grúa para recogerlo y llevarlo a la comisaría central para tomarle las huellas dactilares. Se organizó una reunión para las siete de esa noche en lo de Charlie, y asistiría el funcionario de la embajada italiana en Maputo. Klaus me dijo que su principal preocupación era que Gabby pudiera haber sido secuestrada. Aunque este tipo de cosas sólo habían ocurrido dos veces en Beira, eran relativamente frecuentes en la capital, Maputo. Mi mente exhausta daba vueltas con las posibilidades mientras me duchaba en el hotel. El sol se había puesto cuando llegué a lo de Charlie y estacioné cerca de la buganvilla.
Dentro, en una mesa esquinera, esperaban mis cuatro compañeros y un hombre que supuse que era el funcionario del consulado italiano. Llevaba un traje color crema claro y el pelo engominado y en punta, y me lo presentaron simplemente como el Sr. Bianchi. Le estreché la mano, le pedí una cerveza a un camarero y tomé asiento. Me senté y escuché mientras el hombre soltaba varias hipótesis y teorías para explicar la repentina desaparición de Gabby. Una de ellas era la posibilidad de un secuestro, aunque se refutó enérgicamente por la ausencia de pedidos de rescate. Había habido una comunicación constante con la Red de Noticias por Satélite y por el momento se había dado una orden general de silencio sobre la desaparición de Gabby. Tuve que morderme la lengua cuando el hombre intentó dominar y dirigir la conversación y me pareció que estaba más preocupado por su ropa cara y su bronceado que por la grave situación en la que nos encontrábamos. Pasó una hora y tres copas cuando por fin hablé.
—Caballeros —dije enfadado—, esta conversación no va a ninguna parte. Les ruego que me disculpen.
Me dirigí al taburete de la barra en el que me había sentado la primera noche que llegué a Beira y pedí una cerveza fresca. Me volví una vez para mirar a los hombres reunidos y descubrí a Charlie mirándome desde su asiento. Tenía la cara pálida y manchas negras bajo los ojos cansados. Me saludó con la cabeza antes de que me girara hacia la barra y encendiera un cigarrillo. Dios mío, qué cagada, Green. Habían pasado veinte minutos cuando el grupo de aspecto solemne se acercó a mí para avisarme de que se marchaban y para darme las buenas noches. Los cuatro hombres se marcharon juntos, y Charlie ocupó su lugar habitual en la barra, frente al televisor. La miraba con ojos inexpresivos mientras retorcía su vaso de cerveza sobre la superficie de la barra. Era plenamente consciente de que necesitaba comer, pero no tenía nada de hambre. Me decidí por los calamares y le devolví la carta al camarero mientras le decía mi pedido.
Mientras comía, entraron los dos chinos del Imperial Dragon y ocuparon su sitio habitual al fondo de la barra. Los observé mientras se sentaban y el camarero les entregaba sus bebidas. Estaban muy juntos conversando, con sus características camisetas ajustadas que dejaban al descubierto sus musculosos brazos tatuados. Una vez más, sentí un escalofrío que me recorría el cuello y la espalda mientras los observaba. Su actitud no había cambiado, pero un sentimiento desconocido en mi interior me decía que algo era diferente. Los observé mientras me limpiaba la boca con la servilleta y bebía un sorbo de cerveza. Aunque en apariencia parecían tranquilos, el hombre de la cara picada de viruela miraba repetidamente a su alrededor y sus ojos iban de una persona a otra. Está muy nervioso, Green. El hombre tiene miedo. Los hombres sólo se quedaron a tomar una copa y se marcharon tras pagar en efectivo en la barra. Para entonces yo ya me había bebido toda la cerveza y eso, combinado con el agotamiento, empezó a hacerme sentir flojo.
—Una más, por favor —le dije al camarero—. Vuelvo enseguida.
Al sentir la llamada de la naturaleza, me levanté y caminé hacia la entrada para dirigirme al bloque de aseos que había al otro lado del patio de cemento.
—Siento lo de antes, Charlie —dije al pasar junto a la figura de aspecto abatido que había frente al televisor—, no podía seguir escuchando a ese idiota de Bianchi.
—Lo sé, Jason —respondió—. Yo sentía lo mismo.
—Vuelvo enseguida —dije mientras salía por la puerta.
La luna había transformado las olas a mi derecha en un hirviente aguanieve gris cuando pasé junto a las mesas exteriores y bajé por el corto sendero hasta el bloque de aseos de caballeros. Me detuve ante el urinario balanceándome ligeramente mientras hacía mis necesidades. En ese momento se puso en marcha el mecanismo de descarga automática y empezó a salir agua de los numerosos orificios del tubo cromado situado sobre la chapa metálica del urinario. Mientras miraba hacia los árboles a través de las rejillas de ventilación escalonadas, me di cuenta de un olor inusual. Lo aparté rápidamente de mi mente mientras me subía el cierre y me dirigía al lavamanos. El olor extraño volvió cuando me incliné y abrí el grifo para lavarme las manos, pero no le di importancia y pronto desapareció cuando empecé a enjabonarme entre los dedos con el jabón perfumado. El aire fresco del camino de vuelta al bar me mareó ligeramente y dudé si tomarme la cerveza que había pedido. No habrá mucha diferencia, Green. Después de agarrarla, me dirigí a la parte delantera del bar y me senté en silencio junto a Charlie mientras bebía. La situación era tal que no eran necesarias las palabras y había cierto consuelo en la tontería sin sentido de la pantalla. Quince minutos más tarde, los acontecimientos del día y la cerveza me habían alcanzado y me levanté para marcharme.
—Me voy, Charlie —dije—. Hasta mañana.
—Salud, Jason —respondió en voz baja.
Crucé el hormigón del exterior y me adentré en la zona oscura cercana a la buganvilla donde había estacionado el vehículo. Fue al girar a la derecha para llegar al vehículo cuando tropecé de nuevo en la oscuridad con la losa de hormigón oculta en la arena bajo el árbol. Caí hacia delante, sólo frenando mi caída al agarrarme al lateral del vehículo.
—¡Por el amor de Dios! —grité mientras sacaba las llaves.
El viaje de vuelta al hotel transcurrió sin incidentes y, una vez más, la única persona que vi fue al conocido traficante de drogas, que estaba en su lugar habitual, apoyado en el poste de la luz cerca de la playa. Sólo me di cuenta de lo borracho que estaba cuando me balanceé bajo la ducha de mi chalet. Después, llené un vaso alto de agua y me tumbé en la cama. Mi mente estaba en un estado agudo de confusión, miedo y preocupación, y sólo pasaron unos minutos antes de que cayera en un sueño profundo pero agitado.
Eran las siete y media de la mañana cuando por fin me desperté. Me froté los ojos y fruncí el ceño al mirar el reloj. Los acontecimientos de la noche anterior volvieron a mí mientras bebía del vaso de agua. La cabeza me latía con fuerza por la resaca de la cerveza, y me maldije en voz baja mientras me levantaba y me sentaba en el borde de la cama. Con los codos apoyados en las rodillas, cerré los ojos y apoyé la cabeza en las manos. Pensé en el hombre de la embajada con su traje a la moda y sus teorías extravagantes. Luego vino el recuerdo del Land Rover roto en el callejón. Por último, tuve la visión de los dos chinos de Imperial Dragon. Aunque habían intentado dar la impresión de que todo era normal, no podía apartar de mi mente los ojos nerviosos del hombre de la cara llena de cicatrices. Podrías estar equivocado, Green. Podrías estar paranoico. Tienes que tener la maldita cabeza fría, Green. Cabrearte no te ayudará a encontrarla.
La carrera de veinte minutos por la playa no hizo nada por mi cabeza palpitante así que me tomé tres pastillas de paracetamol con el café cuando volví empapado de sudor y arrepentimiento. El primer cigarrillo del día me supo a mierda y me quedé mirando el mar detrás de las casuarinas mientras fumaba. Cuando me duché ya era demasiado tarde para desayunar, así que decidí ver las noticias y consultar mis correos electrónicos hasta que abriera el bar de Charlie a las 10 de la mañana. Me di cuenta de que no había comido bien en los últimos días y me moría de hambre. Como de costumbre, comprobé mi teléfono automáticamente cada pocos minutos, pero no había ni un mensaje ni una llamada de la tripulación. La imagen sonriente de Gabby delante del barco en la isla seguía mostrándose en mi portátil y me dolió minimizarla. Eran las nueve cuarenta y cinco cuando me dispuse a marcharme y, tras unas llamadas a Klaus y a Charlie, cerré la casa y subí por el camino hasta el vehículo. El calor del día se había hecho sentir, y el volante ardía al tacto cuando arranqué el motor y di marcha atrás. Charlie llegó cuando yo estacionaba en el bar, entramos los dos juntos y pedimos un café al camarero, que estaba limpiando y contando los recibos del día anterior. El resto del personal se dedicó a barrer el suelo y colocar las mesas mientras Charlie encendía la televisión y yo ojeaba el menú. Estábamos sentados en un cómodo silencio y a mitad de camino de nuestros cafés cuando oí por primera vez el alboroto cerca de los lavabos. Al menos tres hombres se estaban gritando. Charlie y yo nos giramos sobre nuestros taburetes y vimos a uno de los camareros corriendo hacia nosotros por el suelo de cemento del exterior. El joven irrumpió en el fresco interior del bar con los ojos muy abiertos y aterrorizados y casi resbaló al llegar al suelo liso de la puerta. Inmediatamente empezó a hablar rápidamente en portugués a Charlie, que estaba sentado escuchando y haciéndole preguntas rápidas. Como no entendía nada, mis ojos se movían entre el hombre asustado y Charlie, mientras esperaba a saber por qué tanto alboroto. Fue entonces cuando vi que Charlie se quedaba boquiabierto y que la pequeña taza de café de porcelana se le caía de la mano y se rompía contra el suelo pulido. Cuando se volvió para mirarme, vi que se le había ido completamente el color de la cara y que había verdadero miedo en sus ojos.
—Será mejor que vengas conmigo, Jason. Tenemos un grave problema —dijo con voz temblorosa mientras se levantaba.
—¿De qué se trata, Charlie? —dije colocando mi taza sobre la barra del bar—, ¿qué ocurre?
—Por favor, Jason —dijo—. Por favor, ven conmigo. Han encontrado algo.
Seguí a Charlie y al hombre a la luz del sol y me di cuenta de que las piernas de Charlie temblaban incontrolablemente mientras caminaba. El camarero nos guiaba desde delante y se volvía repetidamente para mirarnos mientras caminaba. Lo seguimos, pasamos los lavabos y entramos en el estacionamiento, donde giramos a la derecha. Fue entonces cuando vi al resto del personal de pie a la sombra, bajo la buganvilla que rodeaba la losa de hormigón con la que había tropezado la noche anterior. Al acercarnos, me di cuenta de que, aunque la trampilla de acero del centro de la losa estaba cerrada, el grueso alambre que normalmente se utilizaba para sujetarla se había retirado y estaba tirado en la superficie de hormigón cercana. También me di cuenta del olor. Era el mismo hedor pútrido que había percibido en los aseos la noche anterior. Era el olor de la muerte. Sentí una fría sensación de deslizamiento en el estómago a medida que nos acercábamos.
—Dijeron que el agua olía mal —dijo Charlie—, así que abrieron el depósito para echar un vistazo.
Los hombres que esperaban guardaron silencio mientras nos acercábamos, y Charlie y yo nos detuvimos en seco cuando llegamos a la pesada trampilla de acero.
—No puedo hacer esto, Jason —dijo Charlie. Por favor, ábrela.
Me incliné y agarré el picaporte. Al levantarla, las bisagras de la derecha chirriaron estrepitosamente y el pesado acero golpeó contra el hormigón cuando la dejé caer para abrirla. La luz del día llenaba el lúgubre interior del enorme tanque subterráneo y, flotando boca abajo en el agua, a un metro por debajo del nivel del suelo, había un cadáver. Aunque la piel expuesta de los brazos y el cuello se había vuelto blanca por la muerte, no cabía duda de su identidad. La camisa blanca y los pantalones cortos caqui lo delataban. En ese preciso momento, mi mundo se vino abajo. El cadáver era el de Gabriella Bonjiovanni.
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Capítulo veintiuno: Ciclón


Me tambaleé hacia atrás y casi pierdo el equilibrio una vez más en el borde de la losa. Charlie se tambaleó hacia la izquierda y vomitó ruidosamente cerca de la puerta del pasajero de su coche. El olor era insoportable y al instante había un enjambre de moscas verdes y azules zumbando en el aire por encima de la trampilla. Mi mente y mi cuerpo estaban completamente entumecidos por la conmoción, pero en algún rincón lejano de mi mente sabía que tenía que preservar lo que quedaba de su dignidad del horrible zumbido de las moscas. Di un paso adelante y cerré de golpe la pesada puerta de acero. Para entonces, Charlie había caído de rodillas en la arena y tosía y escupía bilis amarilla en el charco de vómito que había debajo. Me acerqué y lo ayudé a ponerse en pie. 
—Tenemos que llamar a la policía, Charlie —le dije.
Era como si mi voz no fuera mía, sino de algún narrador lejano que aún conservaba algún vestigio de cordura.
—¡Quédense aquí! —les grité a los hombres que habían hecho el descubrimiento—. No toquen una mierda.
Los hombres asintieron en señal de comprensión mientras yo alejaba a Charlie de la escena y lo llevaba de vuelta hacia el bar. Una vez más todo parecía distante de mí. El sonido de las olas que rompían a mi izquierda y el crujido de la arena bajo mis zapatos en la superficie de hormigón cercana al bar parecían más silenciosos de lo normal. A pesar de la conmoción y la confusión, senté a Charlie en una mesa y llamé a Rodrigo.
—Hemos encontrado un cadáver —recuerdo que dije—, sí, es Gabby. Sí, está muerta. Ven aquí en cuanto puedas.
En cuanto Charlie recuperó un poco la compostura, llamó al oficial encargado de la comisaría de Macuti. También le dio instrucciones al guardia para que cerrara la entrada y no dejara entrar a nadie, salvo la policía y la tripulación. Observé su rostro pálido mientras hablaba por teléfono y me invadió una terrible sensación de impotencia. Quería abrir el depósito, entrar y recuperarla. Sacarla de aquella tumba oscura y húmeda y devolverle algún tipo de dignidad. Eso es tarea de la policía, Green, y si lo haces podrías estar destruyendo pruebas cruciales. Sólo pasaron diez minutos antes de que llegara la policía. Eran ocho en total, que llegaron en una camioneta abierta sin distintivos, y luego llegó el oficial al mando en su propio vehículo. Hubo una buena media hora de confusión y gritos mientras yo insistía en que el depósito permaneciera cerrado hasta la llegada de la unidad de homicidios de la policía y los bomberos, que recuperarían el cadáver. Como antes, los acontecimientos me parecían lejanos, casi mecánicos, como si fueran un sueño, y sentía un extraño zumbido en los oídos.
Eran las once y cuarenta y cinco de la mañana cuando por fin llegó la unidad de homicidios. Poco después llegaron los bomberos en un camión amarillo brillante equipado con escaleras y una grúa. Para entonces se había congregado una gran multitud en la valla perimetral y se empujaban entre sí para echar un vistazo a lo que estaba ocurriendo. Uno de los agentes de homicidios envió a un policía armado para dispersar a la multitud y mantenerla alejada vigilando la valla. Afortunadamente, la unidad de homicidios colocó una barrera de lonas de plástico alrededor del depósito de agua para que la operación de retirada del cadáver se hiciera en privado. Para ese momento ya había llegado el equipo junto con Bianchi, de la embajada italiana. Aún vestido con elegancia, perdió rápidamente parte del color de su rostro bronceado cuando se acercó al depósito de agua. Se marchó poco después y se unió al resto de la tripulación en la zona del bar. La sensación de pérdida y conmoción era palpable entre la tripulación, que estaba sentada, amontonada, bebiendo café mientras hacían una llamada tras otra con sus teléfonos móviles. Yo me senté en la periferia, desvinculado extrañamente de los acontecimientos y aislado. Cada diez minutos iba con Charlie a comprobar la recuperación del cadáver. Era poco después de la una de la tarde cuando se colocó el elevador y, con la ayuda de un buzo de la policía, se sacó finalmente el cadáver del tanque. Aunque Charlie no podía soportar presenciarlo, me quedé observando el procedimiento desde el interior de la pared de lonas de plástico que rodeaba el tanque. La imagen me grabó un agujero en la mente. Tenía grandes hematomas en un lado de la cara, pero afortunadamente tenía los ojos cerrados, y la policía se apresuró a cubrir el cadáver una vez que lo dejaron sobre la superficie de hormigón de la losa. Poco después llegó una ambulancia del gobierno y trajeron una caja de aluminio para el cuerpo. Observé cómo levantaban el cuerpo de Gabby y lo introducían cuidadosamente en la caja. La extraña sensación de desapego continuó mientras observaba cómo colocaban la tapa abollada de la caja. Me aparté de la fila de plásticos y me quedé de pie en la esquina de los bloques de lavabos, a la sombra de la buganvilla que sobresalía. Mientras encendía un cigarrillo, vi el vehículo. El sedán Toyota color crema se acercaba por la izquierda por el camino de arena y circulaba despacio. En la puerta del conductor, claro como el agua, estaba el emblema de un dragón. Era el mismo coche que había fotografiado aquella noche frente al depósito de Imperial Dragon en Cerámica. No había duda. Retrocedí más hacia la sombra del árbol para cubrirme y observé cómo se acercaba en paralelo al policía armado de la valla perimetral. Fue entonces cuando vi abrirse ligeramente la ventana polarizada y asomar el rostro picado de viruela del conductor. El conductor giró y habló brevemente con su colega en el asiento del copiloto antes de cerrar la ventanilla y acelerar. El vehículo salió de mi campo de visión y desapareció. ¿Qué carajo está pasando? Me quedé en un silencio atónito mientras asimilaba lo que acababa de ver. Poco a poco, la realidad de los acontecimientos de la mañana empezó a aclararse en mi mente y empecé a ver el panorama general. Sabía que mi cerebro estaba en estado de shock, pero la visión de los dos chinos me hizo despertar un poco. No es casualidad, Green. Apagué el cigarrillo y salí de la sombra del árbol mientras cargaban la caja del cadáver en la ambulancia del gobierno y retiraban la barrera de lonas de plástico. Para aquel entonces había al menos veinte policías de homicidios uniformados merodeando, tomando notas y hablando con el personal. El policía armado seguía haciendo un buen trabajo para mantener alejadas a las hordas de curiosos.
El oficial al mando me hizo señas para que lo siguiera al bar, donde estaban esperando Charlie, la tripulación y Bianchi. Mientras caminaba hacia la zona de asientos exterior, giré para ver la ambulancia del gobierno que avanzaba a trompicones sobre la arena hacia la salida. Ya está, Green. Se ha ido. Rodrigo, que estaba sentado a mi lado, me tradujo el informe del policía jefe y murmuró mientras el hombre hablaba. El discurso se vio interrumpido constantemente por llamadas telefónicas y los mensajes en los móviles de la tripulación, y pasó media hora entera antes de que terminara. Eran las dos y media de la tarde cuando la policía se marchó finalmente del lugar, y nos dejaron para ocuparnos de las secuelas. Klaus, Alec y Rodrigo se paseaban por el interior hablando por teléfono, mientras Bianchi estaba sentado, aparentemente sereno, bebiendo capuchinos y tecleando en una tableta. Charlie estaba sentado en un estado de temerosa confusión, y sólo cuando pedí dos wiskis dobles y me los llevé a un lado se calmó de verdad. Llamaron a una empresa local de fontanería para que vaciara y fregara el interior del depósito de agua y ordenaron al personal que, mientras tanto, enjuagara todas las cisternas y calderas con agua de mar. El bar y el restaurante se cerraron oficialmente por ese día y, finalmente, se decidió que nos reuniríamos todos en el Club Náutico a las siete de la tarde. Lo que quedaba de whisky me quemó la garganta cuando vacié el vaso y puse la mano en el hombro de Charlie.
—Hasta luego, Charlie —le dije—. Voy a dar un paseo por la playa hasta mi hotel. Necesito despejarme. Más tarde recogeré mi vehículo de camino al Club Náutico.
—De acuerdo, Jason —dijo con voz débil.
—¿Vas a estar bien? —le pregunté.
—Lo estaré —contestó—. Lo siento.
El viejo me miró con lágrimas en los ojos y le apreté el hombro.
—Hasta luego, amigo —le dije.
La mente me daba vueltas mientras salía al sol de la tarde, entre los vehículos estacionados y el depósito de agua, ahora en desuso. El guardia de seguridad me saludó con un gesto triste cuando salí de la entrada y subí por el camino de arena que corría paralelo a la playa. La mayor parte de la multitud de curiosos que se había reunido antes se había marchado con la policía y la carretera estaba despejada. A mi derecha, una hilera de casuarinas maduras crecía entre los montículos de arena amarilla y el océano se extendía hasta el horizonte. Luché por ordenar mis pensamientos mientras caminaba por la carretera de asfalto y subía hasta la pasarela peatonal cercana al dique. Delante de mí, la vida callejera y el tráfico continuaban como si nada. Al otro lado de la calle, a mi izquierda, un grupo de niños pequeños se reía y le daba patadas a una lata oxidada como si fuera un balón de fútbol. A mi derecha, en la playa, dos jóvenes, sentados uno junto al otro, escuchaban música en una pequeña radio portátil.
Era como si nadie supiera que mi mundo había cambiado para siempre y que me había quedado solo con mis pensamientos y mis recuerdos. El sol se movía constantemente hacia abajo, a mi izquierda, y yo contemplaba los guijarros de la pasarela de cemento que había debajo mientras caminaba. Unos minutos más tarde levanté los ojos y vi la figura familiar del traficante de drogas que había conocido aquella primera noche en Beira. Estaba apoyado en el poste de luz, en su posición habitual, delante de mí. Nuestras miradas se cruzaron cuando me acerqué a él, y me hizo un gesto de reconocimiento con la cabeza.
—Hola —me dijo cuando pasé a su lado.
—Hola —dije en voz baja, sin pensar.
Cuando me encontraba a cinco metros de él, volvió a hablar.
—Yo vi lo que pasó —dijo en voz baja.
Me detuve en seco y me volví hacia él.
—¿De qué estás hablando? —dije apretando los dientes.
—Estuve aquí aquella noche —dijo en un inglés perfecto—. Había mucha niebla, pero vi lo que pasó.
Miré al joven a los ojos y, a través de su arrogancia, vi miedo. Había visto lo mismo miles de veces. Al darme cuenta de que podía asustarlo, me obligué a estar tranquilo y ser razonable. Relajé la mandíbula, me acerqué a él y me apoyé despreocupadamente en el rompeolas.
—¿Qué has visto? —dije en voz baja.
—A los dos hombres —respondió—, a los chinos. Estaban esperando allí en su coche.
Señaló la avenida arbolada que conducía al centro de la ciudad.
—Estacionaron el coche en un lugar oscuro, pero pude verlos esperando allí. Estaban fumando cigarrillos —dijo con orgullo.
—¿Esperando a qué? —dije manteniendo la voz baja.
—Estaban esperando a la mujer —respondió—. Creo que iban a seguirla, pero su coche se detuvo justo antes. Salía humo del motor. Es un coche muy viejo.
De repente sentí un hormigueo en los brazos y las piernas y la periferia de mi visión empezó a volverse roja. Me obligué a mantener la calma y a controlar la voz.
―¿Un cigarrillo? ―dije sacando el paquete del bolsillo y llevándome uno a la boca.
El joven me miró con desconfianza al principio y luego aceptó el cigarrillo que le ofrecía. Encendí los dos protegiendo el mechero del viento. Me apoyé en el dique y expulsé una bocanada de humo a la brisa.
―¿Qué pasó entonces? ―pregunté.
―¿Eres policía? ―preguntó el hombre con cautela.
―No, claro que no ―respondí―. Pero me interesa y, si me dices la verdad, te pagaré.
Sonrió y una expresión de orgullo apareció en su rostro.
―Esos chinos ―dijo―.Creían que estaban solos, pero yo estaba escondido detrás de este muro. Aquella noche había mucha niebla.
―¿Y qué ocurrió entonces? ―le pregunté.
―Hubo una pelea ―dijo―. La golpearon y se la llevaron en su coche.
―¿A qué hora fue? ―le pregunté.
―Eran las once de la noche ―contestó―. Consulté mi reloj. Los chinos volvieron dos horas después y se llevaron el Land Rover.
―¿Y dónde estaba la mujer? ―pregunté.
―La mujer no estaba allí cuando volvieron ―respondió, mientras le daba una pitada al cigarrillo―, pero los chinos volvieron por esa dirección.
El joven señaló hacia el bar de Charlie.
―Creo que esos hombres la mataron ―dijo.
Volví a apretar los dientes y tragué saliva en un intento de mantener la concentración.
―Si te enseño una foto de su coche, ¿crees que podrás identificarlo ―le dije.
―Por supuesto ―dijo con una sonrisa de satisfacción―. Conozco muy bien este coche.
Metí la mano en el bolsillo y saqué un billete de 50 dólares. Los ojos del hombre se iluminaron cuando lo tomó.
―¿Le has contado a alguien lo que has visto? ―le pregunté―. ¿A la policía?
El joven volvió a reírse.
―En mi negocio, es mejor no hablar con la policía ―respondió―, ¿comprendes?
―Por supuesto ―dije―. ¿Cómo te llamas?
―Domingo ―respondió.
―Espera aquí, Domingo ―le dije tranquilamente―. Volveré dentro de cinco minutos y tendré más dinero.
―Siempre estoy aquí ―respondió alegremente.
Mis brazos y piernas zumbaban de adrenalina mientras volvía al bar de Charlie. Lo más importante era que mi cerebro volvía a funcionar tras los impactantes acontecimientos del día y en mi mente se estaba formando un plan. Saludé con la cabeza al guardia de seguridad al entrar en el estacionamiento y abrí rápidamente el vehículo. Abrí el portátil y descargué seis imágenes de modelos de Toyota similares al de Imperial Dragon. En mi mente, sabía que el narcotraficante identificaría el vehículo correcto, pero necesitaba estar seguro. Di marcha atrás en medio de una nube de polvo y conduje a toda velocidad a través de la entrada y hacia el dique. Domingo estaba esperando como había prometido, así que estacioné en el lado opuesto de la carretera y le hice señas para que se acercara. Una vez que se sentó en el asiento del copiloto, abrí el portátil y hablé.
―Ahora voy a mostrarte algunas imágenes de varios coches ―le dije―. Quiero que los mires todos detenidamente y me digas cuál fue el que viste aquella noche. Si aciertas, te pagaré. ¿De acuerdo?
―No hay problema ―respondió con una sonrisa burlona.
Empecé a sacar las imágenes una a una dejando para el final mi propia fotografía del vehículo Imperial Dragon.
―Ése es el coche que vi ―dijo triunfante señalando la pantalla mientras yo mostraba mi fotografía―, conozco muy bien ese coche. Hay un lagarto en la puerta. Mira.
Asentí mientras cerraba el portátil y sonreí ante su descripción tan simplista del emblema del dragón. Saqué otro billete de 50 dólares del bolsillo y se lo entregué.
―Gracias, señor ―dijo agradecido.
―Hay una cosa más que necesito de ti, Domingo ―dije en voz baja.
―Sí, señor ―dijo obedientemente―. ¿ Qué necesitas?
―Somníferos ―dije―. Necesito un paquete de somníferos fuertes. ¿Puedes ayudarme?
―Sí, puedo conseguirlos sin problema ―contestó.
―¿Cuánto tiempo tardarás? ―le pregunté.
―Puedo tenerlos para ti en una hora o menos ―dijo con confianza.
―De acuerdo ―dije―. Volveré pronto y habrá otros cincuenta dólares para ti cuando regrese. ¿Entendido?
―Sí, no hay problema. Iré a buscarlos.
―Otra cosa ―dije―. ¿Dónde está la ferretería más cercana?
―A menos de un kilómetro a la izquierda ―dijo señalando la avenida que llevaba a la ciudad.
―Gracias, Domingo ―dije―. Date prisa y trae esas pastillas, por favor. Tengo tu dinero y volveré pronto.
―Sí, señor ―respondió.
El joven salió del vehículo y cerró la puerta. Salí haciendo el giro a la izquierda por la conocida avenida y conduje despacio, manteniendo los ojos bien abiertos en busca de la ferretería.
La tienda resultó ser un gran comercio de construcción con un patio delante. Aunque el vendedor no hablaba inglés, encontré lo que buscaba y salí veinte minutos después con dos pesadas bolsas de plástico llenas de suministros. El sol descendía por el cielo a mis espaldas mientras bajaba por la avenida de vuelta a la carretera de la playa. Como había prometido, Domingo estaba expectante en su lugar habitual. Se acercó a la ventanilla del conductor mientras yo aparcaba y, con una mirada furtiva, sacó del bolsillo una cajita de pastillas recetadas.
―10 mg de Zopiclona ―dije al leer el nombre de la caja.
―Las más fuertes que se pueden comprar, señor ―dijo.
―Gracias, Domingo ―dije mientras sacaba otro billete de cincuenta dólares y se lo entregaba.
Dejé al joven parado en el polvo mientras me alejaba y conducía hacia el norte por la carretera de la playa hacia mi hotel. Entré en el estacionamiento, apagué el motor y me quedé pensando con la mirada perdida. Las cosas van demasiado deprisa, Green. Tómate un tiempo para pensar. Cerré el coche y volví caminando tranquilamente por la entrada hasta cruzar la carretera y llegar al paseo marítimo. Cincuenta metros más arriba crucé la playa y caminé hacia el norte, hasta un lugar apartado cerca de la orilla. El sol poniente me calentó la espalda y la brisa del atardecer sopló mientras me sentaba, encendía un cigarrillo y miraba hacia el mar. Me quedé sentado, sumido en mis pensamientos, durante cinco minutos mientras reflexionaba sobre los acontecimientos del día y la respuesta que había planeado. Lo que vas a hacer está muy bien, Green, pero no es suficiente. De ninguna maldita manera es suficiente. Debes aplastar la cabeza de la serpiente.
―O la del dragón ―me dije en voz baja.
Una vez decidido, clavé la punta del cigarrillo en la arena y me levanté. Ya era de noche cuando abrí la puerta de mi chalet y entré. Con un plato y una cucharilla, trituré diez de las pastillas hasta convertirlas en un polvo fino que guardé en una hoja doblada de papel de escribir. Pasé la siguiente media hora reservando vuelos por Internet para el día siguiente y cuando me metí en la ducha eran las seis y veinticinco. Me afeité y me vestí para la noche con una inusual sensación de calma. Era como si la conmoción y la pena hubieran quedado de algún modo relegadas por el conocimiento de lo que estaba a punto de hacer. Conduje lentamente por la carretera de la playa hasta el Club Náutico saludando a Domingo al pasar. Con gran decepción me di cuenta de que Bianchi se había unido a la tripulación y a Charlie en una mesa esquinera del Club Náutico. Pedí una cerveza, levanté un asiento junto a Charlie y me senté. El ambiente era sombrío a más no poder, y pasé los próximos quince minutos mordiéndome la lengua mientras Bianchi sermoneaba sobre el debido proceso, la diplomacia y los procedimientos en el lugar del delito.
Rodrigo y Alec escuchaban con exasperación mientras Klaus y Charlie miraban al vacío. Al elegir el momento adecuado, me incliné y le susurré discretamente a Charlie en el oído.
―Si escucho hablar a este hombre un minuto más, voy a matarlo, maldita sea ―le dije―. Acompáñame si quieres. Voy a buscar una mesa para mí.
El viejo asintió agradecido mientras me levantaba.
―Disculpen, caballeros ―dije mientras levantaba mi vaso de cerveza.
Elegí una mesa en el centro de la sala, cerca de la barra, y me senté. Apareció un camarero y me entregó un menú. Pedí otra cerveza y hojeé la selección de platos. Me di cuenta de que hacía días que no comía bien y mi apetito había vuelto con fuerza. Pedí un Eisbein con patatas fritas cuando el camarero volvió con mi cerveza. Charlie llegó poco después y acercó una silla.
―Dios mío ―dijo en voz baja―. Ese Bianchi es una pesadilla. No me sorprende que te fueras-
Charlie pidió pescado y patatas fritas y entablamos una conversación tranquila evitando a propósito el tema obvio. Sabía que el anciano había quedado profundamente traumatizado por los acontecimientos de los últimos días, así que mantuve un tono ligero y abierto. A pesar de lo sucedido, cenó con entusiasmo y vi el brillo de una chispa en sus ojos cansados. Se pondrá bien, Green. A pesar de las repetidas miradas de la tripulación, me senté a solas con Charlie hasta que terminamos de cenar y el camarero recogió la mesa. Para entonces eran las 8.30 y necesitaba ponerme en marcha.
―Bueno, amigo ―le dije―. Siento abandonarte, pero estoy cansado y tengo que irme.
―Yo también ―dijo―. Gracias por la cena, Jason.
―Un placer. Cuídate ―le dije mientras me levantaba.
Me miró y, por una fracción de segundo, pensé que podría haber sospechado que no volvería a verlo.
―Tú también ―dijo mientras miraba a la tripulación―. Hasta mañana.
Giré y me dirigí hacia la puerta con una sensación de alivio al saber que al día siguiente ya me habría ido para esa hora. Abrí la ventanilla del conductor de la cabina al subir al vehículo.
El aire nocturno era cálido pero menos húmedo de lo habitual y giré la cabeza para mirar las provisiones que había comprado antes, que estaban escondidas en el hueco para los pies del asiento trasero. Tras arrancar el motor y encender las luces, me detuve a pensar por última vez en lo que iba a hacer.
―Bien ―me dije en voz baja―, hagámoslo.
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Capítulo veintidós: Furia


El tráfico en el centro de la ciudad había disminuido y sólo tardé quince minutos en llegar a la autopista. Salvo por algunos borrachos rezagados, la carretera de Cerámica estaba despejada y llegué al oscuro suburbio industrial veinte minutos después. Me desvié a la izquierda y conduje lentamente por la ondulada carretera de arena que conducía al astillero de Imperial Dragon. No tardé mucho en llegar y vi los montones de troncos de madera por encima de los alambrados en lo alto del muro a mi izquierda. El guardia de seguridad y su perro estaban en su lugar habitual, cerca de la caseta de vigilancia de la puerta. El anciano se llevó la mano a los ojos para protegerse del resplandor de mis faros mientras me acercaba. La arena crujió bajo los neumáticos cuando pasé la enorme puerta corrediza de acero y me dirigí hacia Banca Miguel. Estacioné el vehículo en la oscuridad, treinta metros detrás del bar, asegurándome de que nadie lo viera si se acercaba. Comprobé que estuviera bien escondido, lo cerré con llave y volví hacia el bar. La escena era muy parecida a la que recordaba de la vez anterior, había música distorsionada a todo volumen que salía de un altavoz roto detrás de la barra y el olor a orina flotaba en el aire. Sólo había una persona, además de mí. Un joven con overol estaba sentado en el lado opuesto del local, escasamente iluminado, mientras bebía un sorbo de cerveza y jugaba con su teléfono. Me acerqué al camarero, que me reconoció con una inclinación de cabeza y una media sonrisa. La selección de bebidas era limitada, pero por medio de gestos con la mano le pedí una cerveza Manica y media botella de plástico de ron barato. El camarero me hizo un gesto con el pulgar hacia arriba y me indicó que tomara asiento. Ocupé la misma mesa en la que me había sentado antes, que me permitía ver la puerta del patio del Imperial Dragon. Me sirvieron las bebidas y observé cómo el viejo guardia se levantaba y recogía una botella de la caseta de vigilancia. Se puso de pie a la tenue luz de su fuego y bebió el contenido antes de sustituirla por otra nueva.  Eso es, viejo amigo. Bebe. El viejo volvió a sentarse cerca de su perro y continuó su vigilia. Le di un sorbo a mi cerveza y miré a mi alrededor. Se estaba haciendo tarde y había pocas probabilidades de que llegaran más clientes. El camarero apareció con un plato de pollo frito y se lo entregó al joven del overol que estaba en el lado opuesto de la barra. Los dos hombres entablaron una conversación, y luego el camarero desapareció en dirección a lo que yo imaginaba que era la zona de la cocina, en la parte trasera. Volvió con una caja de cartón vacía para llevar la comida del joven. Cuando terminó, llamé al camarero e intenté preguntarle si podía pedir algo de comer.
―Pollo ―dije señalando al joven que se levantaba para marcharse―. ¿Tienen pollo?
―¿Frango? ―respondió el hombre.
―Sí ―dije levantando el dedo índice―. Uno.
El camarero miró su reloj como dando a entender que era demasiado tarde para pedir comida. Saqué un billete de 10 dólares del bolsillo y lo puse sobre la mesa mugrienta.
―Por favor ―dije esperanzado.
El camarero me saludó con la cabeza y gritó algo en portugués a la persona encargada de la cocina.
―Obrigado ―dije mientras se alejaba de vuelta al bar.
Eran las diez de la noche cuando por fin llegó la comida. El camarero la había empaquetado en una caja de cartón para llevar, y le di las gracias mientras le entregaba el dinero. El bar estaba vacío e intuí que la noche se estaba acabando. El viejo guardia de la puerta bebía sin parar sentado junto a su pequeño fuego en la oscuridad. Abrí la media botella de ron que había comprado antes y me llevé el pico a la nariz para olerlo. Me recordó a «combustible para cohetes» cuando bajé la botella y vacié un poco del nocivo líquido en el suelo arenoso que había debajo mío. Mientras el camarero ojeaba el teléfono detrás del mostrador, saqué del bolsillo el papel doblado con los somníferos triturados. Desdoblé el papel y examiné el contenido bajo la mesa. El polvo blanco estaba como lo había dejado, en un montón ordenado en el centro de la hoja. Con cuidado, introduje la hoja de papel doblada en la parte superior abierta de la botella y el polvo corrió y cayó limpiamente en el líquido marrón oscuro. Volví a tapar la botella y la agité bien por debajo de la mesa. Mientras el camarero seguía distraído con su teléfono, levanté la botella hacia la tenue luz de arriba. El polvo se había disuelto por completo en el letal licor marrón. Qué bien. Ahora toca esperar.
La repetitiva música distorsionada empezó a molestarme hasta que, quince minutos después, vi los faros del coche que se acercaban por el camino de arena. Inmediatamente, el guardia se puso en pie y comenzó el proceso de desbloqueo y apertura de la pesada puerta corrediza del patio del Imperial Dragon. Bingo. El Toyota color crema se detuvo ante la entrada, como había hecho antes, y vi claramente el emblema del dragón en la puerta a la luz de la luna. Se me apretó el estómago y la sensación de zumbido de la adrenalina me invadió de nuevo los brazos y las piernas mientras esperaba a que se abriera la ventanilla del conductor. Control, Green. Control. Esta vez la ventanilla permaneció cerrada, y el guardia se encargó de abrir el enorme portón sobre sus ruedas. Observé cómo el coche entraba en el patio y el guardia, obediente, cerraba la puerta y ponía el pestillo. La llegada del coche fue su señal, pues el viejo recogió inmediatamente sus botellas vacías de la caseta del guarda y se dirigió hacia donde yo estaba sentado en el bar. Apenas notó mi presencia mientras cruzaba el piso en la penumbra y colocaba las botellas en el mostrador del bar. Tras un rápido intercambio de monedas, el viejo se embolsó tres botellas llenas y empezó a caminar hacia su puesto. Silbé para llamar su atención y se volvió para mirarme con los ojos inyectados en sangre. Levanté la media botella de ron en el aire y sacudí la cabeza como diciendo que no la quería y que podía quedársela. El viejo miró brevemente al camarero, que se encogió de hombros y volvió a mirar su teléfono. Se acercó a mi mesa y aceptó la botella sin vacilar.
―Obrigado ―dijo antes de darse la vuelta y volver a su puesto.
El hombre había abierto la botella y se había bebido al menos un cuarto cuando tomó asiento junto al fuego de la puerta. El perro guardián durmió profundamente a su lado todo el tiempo. Me senté sorbiendo lentamente mi cerveza y observé cómo el anciano bebía de la botella sin parar. Finalmente, la música se apagó y el tabernero pareció cerrar por esta noche. Terminé la cerveza y, con un rápido gesto al camarero, me levanté y volví al vehículo estacionado en la oscuridad.
Observé cómo el camarero cerraba la zona exterior del bar y dejaba caer unas esteras de caña desde el techo de hojalata, que sellaban el bar. Las luces se apagaron y todo quedó en silencio. Permanecí en la oscuridad y volví hacia la puerta corrediza para ver mejor al guardia. Estaba sentado en su posición habitual, fumando y bebiendo de vez en cuando de la media botella de ron. Cuando quieras, Green. Cuando quieras. A la luz de la luna, me fijé en una gran lata de pintura vacía que habían dejado fuera del bar. No tenía ni idea cuánto tiempo tendría que esperar, y era una buena posición desde la cual podía observar los acontecimientos. Me senté en ella y me apoyé en el tosco poste de madera que sujetaba el techo. Pasaron cinco minutos hasta que el anciano se cayó de la silla. Afortunadamente, cayó hacia un lado y no hacia delante, sobre las brasas de su hoguera. No hizo ningún esfuerzo por frenar la caída y simplemente se desplomó hacia un lado y quedó allí completamente inconsciente. El perro levantó la cabeza para contemplar la insólita escena, pero no le prestó atención y volvió a dormirse. Está inconsciente, Green. No se despertará hasta dentro de un buen rato. Encendí un cigarrillo y me senté a observar y escuchar. La noche era cálida, quieta y tranquila, la luna iluminaba la escena con una fantasmal paleta gris. Al comprobar que no hubiera moros en la costa y que el anciano estuviera realmente inconsciente, apagué el cigarrillo y me levanté. Volví a la zona oscura donde había estacionado el vehículo y recogí la caja de pollo para llevar que había comprado antes. Me acerqué al hombre dormido despacio y con paso firme, y cuando estaba a menos de cinco metros, el perro se despertó. El perro alsaciano se incorporó y gruñó en voz baja mientras yo me ponía en cuclillas y silbaba suavemente para demostrar que no era una amenaza. Coloqué la caja de comida para llevar en el suelo arenoso y saqué una pata de pollo frito. Inmediatamente cesaron los gruñidos y el perro echó las orejas hacia atrás al oler la comida. Lancé la pata hacia el perro, que la devoró inmediatamente. Entonces me di cuenta que el collar del perro estaba atado a una cuerda que a su vez estaba atada a un poste en el suelo cercano. Me acerqué sigilosamente y vi que el perro movía la cola ansioso por recibir más comida. Me puse de pie, me acerqué al perro y le acaricié la cabeza mientras le daba otro trozo de pollo. Desatar la cuerda del collar fue un proceso sencillo y, mientras lo hacía, observé y escuché los ronquidos del viejo en el suelo. Al liberarlo de sus ataduras, el perro se sentó feliz y observó cómo me acercaba al anciano y buscaba las llaves en el bolsillo de su chaqueta. Las encontré en una arandela de acero junto con un montón de otras y las guardé en mi bolsillo inmediatamente. A continuación, puse al hombre dormido como si estuviese sentado y lo subí a mi hombro derecho con la ayuda de un montacargas de bombero. Sus ropas harapientas olían mucho a humo de leña y cerveza, y no me resultó difícil levantar su delgado cuerpo. El perro me siguió fielmente mientras llevaba al hombre por el exterior de la muralla hasta pasar el patio del Imperial Dragon y adentrarme en la seguridad de la oscura zona de arbustos que había más allá.
Lo llevé cuarenta metros más adentro, antes de tumbarlo con cuidado sobre un costado para que no se ahogara en caso de vomitar durante la noche. Una vez más, el perro se sentó felizmente cerca esperando más comida. Lo dejé masticando un muslo de pollo fresco mientras estaba tendido junto a su amo dormido.
En silencio, me arrastré por la parte delantera del muro hacia la enorme puerta corrediza. Asomé brevemente la cabeza en la caseta del guarda, donde vi el viejo rifle calibre 303 apoyado en el rincón donde lo había visto antes. Bien. La puerta encadenada era extremadamente pesada, pero conseguí empujarla ligeramente para abrirla, y dejé un hueco de quince centímetros a través del cual pude investigar el patio. Los focos superiores proyectaban un turbio resplandor amarillo sobre los miles de metros cúbicos de troncos de madera dura que rodeaban el interior. Aunque las luces de la unidad fabril del centro estaban apagadas, pude ver los dos bloques de alojamiento situados detrás, a la derecha. Había una luz dentro de lo que imaginé que era el cuarto de baño de uno de los edificios, mientras que el otro estaba en completa oscuridad. También estaban profundamente dormidos. Silbé suavemente para llamar la atención del segundo perro guardián que sabía que estaba dentro. De raza similar al que acababa de alimentar, respondió inmediatamente y corrió a toda velocidad hacia la puerta desde una zona oscura entre las viviendas. Le arrojé un trozo de pollo por el hueco antes de que llegara a la puerta y, como era de esperar, se detuvo al instante para devorarlo. Cuando le metí un segundo trozo por el hueco, me había ganado su confianza y me puse a buscar la llave del candado de la cadena. La encontré al tercer intento, abrí la puerta con cuidado y la deslicé lo suficiente para que el perro pudiera salir. Al prometerle más comida, el perro me siguió y, mientras comía, volví a cerrar la puerta. Me agaché y le acaricié la cabeza mientras le daba otro trozo. El escuálido sabueso me siguió alegremente mientras me dirigía a lo largo del muro y de vuelta a donde estaba el guardia dormido, en el matorral que había más allá. Dejé que ambos perros se dieran un festín con lo que quedaba de pollo mientras su amo roncaba cerca. Me detuve brevemente junto al vehículo estacionado y saqué el equipo que había comprado antes en la ferretería. Metí los dos trozos cortos de cadena pesada y los dos candados en la bolsa y cerré el cierre. El interior del astillero de Imperial Dragon estaba en calma y tal como lo había dejado cuando saqué al segundo perro. Tomé el antiguo rifle Lee Enfield 303 de la caseta del guarda y comprobé la recámara y el pequeño cargador a la luz del fuego. Estaba completamente cargado. Bien. Hora de partir.
Dejé la cadena de la puerta y el candado en la arena, cerca de la entrada, empujé la puerta sin hacer ruido y me colé adentro. Tras cerrarla, me arrastré hasta una zona oscura a mi derecha y me acuclillé cerca de la pared de troncos para observar y escuchar. La luz de la vivienda de la derecha seguía encendida y todo estaba tranquilo en el patio. Conocía la disposición básica del patio por las fotografías aéreas que había tomado con el dron, pero mi atención inmediata se centró en asegurar las dos entradas individuales a las viviendas. Agachado y pegado a la pared de troncos de mi derecha, avancé sigilosamente empuñando el rifle. La oscura fábrica se alzaba a mi izquierda mientras avanzaba hacia el centro del patio. El corazón me latía con fuerza en el pecho y la sensación de hormigueo de la adrenalina me hacía sentir los brazos y las piernas como resortes en espiral. Me detuve y estabilicé la respiración al llegar a la altura de las dos viviendas. Detrás del primer edificio estaba estacionado el montacargas que había visto antes.
Un gran tronco de madera dura seguía en sus tenazas de cuando se había detenido el trabajo de apilamiento. Maldije a los focos aéreos que me expondrían al cruzar el patio abierto frente a las casas. No puedes hacer nada al respecto, Green. De todos modos, está tranquilo. El suave suelo arenoso bajo mis pies no hizo el menor ruido mientras avanzaba a paso de tortuga por el descampado hasta la esquina del primer edificio. Me quedé jadeando en silencio con la espalda apoyada en la pared, agarrando el rifle y esperé. La noche era tranquila y calurosa, y me sequé el sudor de los ojos mientras escuchaba si había alguna actividad en el interior de la primera casa. No se oía nada.
Cerca de allí estaba estacionado el sedán Toyota con el logotipo del dragón en la puerta del conductor. La ventanilla había quedado abierta y me adelanté unos metros para mirar dentro de la cabina. Como esperaba, las llaves estaban en el contacto. Retrocedí y me apoyé en la pared para esperar y escuchar. Tras comprobar que mis movimientos no se habían escuchado, me quité la bolsa de la espalda, apoyé el rifle contra la pared y me puse en cuclillas para abrir la bolsa. La pesada cadena salió casi en silencio, al igual que el candado. Dejé la bolsa y el rifle y me arrastré hacia la puerta de seguridad de hierro forjado que colgaba delante de la puerta. Sabía por las fotografías que era la única entrada al inmueble y necesitaba asegurarme que el ocupante del edificio no tuviera forma de salir cuando por fin se enterara de lo que estaba ocurriendo. Fue un proceso dolorosamente lento, pero al final conseguí enhebrar la cadena silenciosamente a través de la puerta de seguridad y alrededor del soporte que estaba cementado en la pared. El candado gigante se cerró en los eslabones de la cadena con un chasquido sordo, y el hombre se convirtió en prisionero dentro de la casa. Me arrastré hasta donde había dejado la bolsa y el rifle y me senté de espaldas a la pared para descansar y escuchar. Estaba seguro de que no me habían escuchado, así que saqué la segunda cadena y el segundo candado de la bolsa y me arrastré hasta la esquina del segundo bloque, pasando por delante de la puerta cerrada. Repetí el proceso en el segundo inmueble en silencio y regresé al lugar donde había dejado la bolsa y el rifle. Tenía todo el cuerpo mojado de sudor y jadeaba ligeramente mientras me apoyaba en la pared para descansar. Estás a mitad de camino, Green. La luna subía sin cesar en el cielo nocturno y el aire estaba quieto y húmedo.
Me levanté, me puse la bolsa a la espalda y levanté el rifle. Me arrastré silenciosamente hacia el gran muro de troncos que había a mi izquierda y me dirigí entre las sombras hacia la parte trasera de las dos casas de campo. Como había visto en las fotografías aéreas, no había puertas traseras en las viviendas de construcción barata y las dos ventanas de la parte posterior de cada edificio estaban aseguradas con pesadas rejas antirrobo. Como en las fotografías, en el centro de la parte trasera de las dos estructuras estaban los dos depósitos de combustible en alto. Estaban a seis metros de los edificios, sobre un alto soporte de acero con una escalera de acceso en el centro. Los dos depósitos cilíndricos podrían contener cinco mil litros de gasolina cada uno y la altura de los depósitos garantizaría una presión suficiente para llenar un vehículo sólo con la fuerza de la gravedad. Después de asegurarme de que no hubiera moros en la costa, coloqué la bolsa y el rifle en las sombras, cerca de los troncos, y me dirigí hacia los dos depósitos. Me sentía desnudo y completamente expuesto al resplandor de los focos superiores, pero no había otro remedio. Necesitaba saber cuánto combustible contenían. Trepé por los peldaños de acero de la escalera hasta llegar a la parte superior, a tres metros del suelo. Cada depósito tenía un orificio de llenado sellado con una trampilla de acero y una junta de goma para evitar cualquier fuga.
Abrí el pestillo y levanté la trampilla del depósito de mi derecha, e inmediatamente vi que estaba lleno hasta el borde. El penetrante olor a gasolina llenó mis fosas nasales mientras cerraba el depósito y desplazaba el cuerpo para inspeccionar el segundo. Aunque el nivel de combustible era ligeramente inferior al del primero, estaba seguro de que había al menos cuatro mil litros, es decir, un total de unos nueve mil litros en los dos depósitos. Más que suficiente, Green. Tras echar un rápido vistazo a mi alrededor, descendí por la escalera pasando junto a los dos tubos de acero que se unían en el centro, donde se enroscaba la gruesa manguera negra. La boquilla del extremo de la manguera era como la de cualquier gasolinera normal. Levanté con cuidado la boquilla que colgaba de un gancho y desenredé lentamente la gruesa manguera negra. Todavía quedaban muchos bucles para desenrollarla. Entonces supe con certeza que podría llevar la boquilla hasta las ventanas traseras de las dos casitas con facilidad. Bien. Coloqué la boquilla en la arena a mis pies y me retiré silenciosamente a la oscuridad, cerca de la pared de troncos que había a mi izquierda. Me puse en cuclillas y contemplé la escena que tenía ante mí para preparar definitivamente mi plan. En mi mente, sólo había un eslabón débil. Esos hombres están armados, Green. Ya lo sabes. Los candados son pesados, pero podrían dispararles fácilmente y salir. Demasiado riesgo. Tienes que bloquear esas puertas. Sólo tenía dos opciones. El sedán Toyota y la carretilla elevadora. Mover cualquiera de los dos seguramente haría saltar la alarma, así que necesitaba que fuera rápido y eficaz. Permanecí en mi posición y evalué los distintos escenarios y cómo podrían desarrollarse. Unos minutos más tarde, ya me había decidido. Me puse de pie y recogí el rifle mientras dejaba la bolsa en el suelo. Me mantuve en las sombras y me dirigí hacia la parte delantera de las viviendas, deteniéndome un momento antes de dar el gran paso. Una serie de acontecimientos debían suceder sin interrupción para que mi plan tuviera éxito. Avancé sigilosamente en la luz hacia el Toyota estacionado. La puerta se abrió con un chasquido silencioso y me deslicé hasta el asiento del conductor para colocar la culata del rifle en el hueco para los pies del asiento del copiloto. El interior de la cabina olía a olor corporal y a cerveza derramada. A diez metros delante mío estaban las barras antirrobo de la puerta, con la pesada cadena y el candado colocados justo por delante. Con la mano derecha, giré la llave en el contacto y se encendieron las luces del tablero. Correcto, Green. Allá vamos. El motor de arranque giró ruidosamente y pisé a fondo el acelerador con el pie derecho. Casi inmediatamente se encendió la luz del edificio que tenía delante. Aun así, el motor no arrancó y rápidamente giré la llave hacia la izquierda para poder intentarlo de nuevo. ¡Mierda! Al cabo de unos segundos, la puerta se abrió y vi al hombre de la cara picada de viruela mirándome fijamente con una mezcla de ira y confusión en el rostro. No llevaba más que unos calzoncillos y, al verme la cara, empezó a gritar obscenidades en un idioma que imaginé que era cantonés. Volví a girar la llave y el arranque gimió mientras giraba en un esfuerzo por encender el motor. El hombre desapareció en el edificio y regresó inmediatamente con un juego de llaves. Sin dejar de gritar, abrió el portón y lo forzó hacia delante con todo su peso. La cadena situada al pie de las barras antirrobo sonó ruidosamente y el hombre retrocedió y se miró los pies, conmocionado. El hombre agarró los barrotes con ambas manos y empezó a gritar aún más fuerte en un intento de dar la alarma al hombre del edificio contiguo mientras sacudía la reja de acero con todas sus fuerzas.
Fue entonces cuando vi que se encendían las luces del segundo edificio y supe que mi plan se desmoronaba rápidamente. ¡Carajo! La escena que tenía ante mí se estaba convirtiendo rápidamente en un caos y sabía que sólo dispondría de unos segundos antes de tener que moverme. Como era de esperar, el hombre con la cara picada de viruela que tenía ante mí renunció a forcejear con la puerta de seguridad y desapareció de la entrada. Va por la pistola Green, ¡muévete ya, carajo! En ese momento se encendió el motor y lo aceleré hasta que chilló. Metí la palanca de cambios en primera y solté el embrague. El vehículo saltó hacia delante en una nube de polvo y arena mientras el hombre volvía a la puerta con la pistola en la mano. Mi última visión fue la de él de pie apuntándome directamente a la cara con la pistola. El impacto del coche contra la reja coincidió con los disparos y me agaché cuando el parabrisas que tenía delante se volvió blanco al romperse el cristal. Cuando el coche se detuvo contra las rejas antirrobo, estiré el brazo izquierdo para agarrar el rifle mientras las balas se estrellaban contra el parabrisas. Salí rodando por la puerta aún abierta, mientras me silbaban los oídos, y me apoyé de espaldas contra la pared. Me limpié la sien derecha con la mano, que parecía ensangrentada. Un trozo de cristal del parabrisas me había cortado la piel y, como ocurre con todas las heridas en la cabeza, sangraba abundantemente.
―¡Te mato, hombre! ―gritó en inglés el hombre lleno de marcas de viruela que estaba detrás de los barrotes cercanos―. ¡Te mato, carajo!
Para entonces, el hombre del edificio contiguo también empezó a gritar con rapidez. Escuché cómo hacía sonar la puerta de seguridad ruidosamente mientras intentaba escapar. Con el rifle en la mano derecha, me arrastré a mi izquierda hacia la esquina del edificio, y escuché cómo se rompía la ventana que había por encima mío a medida que avanzaba. Los gritos continuaron mientras me dirigía hacia la seguridad de la esquina del edificio. Al saber que estaba completamente fuera del alcance del fuego, me levanté y apunté a la luz de la torre más cercana. El viejo rifle me dio una patada en el hombro y el potente foco estalló oscureciendo el centro del patio. Repetí el proceso y disparé los otros dos focos de la parte delantera del patio, dejando la zona a oscuras. Muévete rápido, Green. El otro intentará salir disparando también. Rodeé el lateral del edificio y me paré una vez para disparar a los tres focos restantes de la torre. A la izquierda de los dos depósitos de combustible, el montacargas se alzaba a la luz de la luna. Corrí por la arena y subí al asiento. A diferencia del coche, el montacargas arrancó en el primer intento y en cuestión de segundos estaba avanzando a toda velocidad por delante de la parte trasera del segundo edificio, con el gigantesco tronco encajado en las tenazas. Giré a la izquierda cuando se rompió la ventanilla trasera y oí los disparos que venían de la parte trasera del segundo edificio. Hice el último giro mientras los dos hombres se gritaban frenéticamente en cantonés. Como era de esperar, el hombre del segundo edificio estaba disparando contra la cadena y el candado que había en el suelo fuera de su casa y vi las pequeñas bocanadas de arena y polvo a la luz de la luna. Detuve el montacargas y empujé hacia arriba la palanca situada a la derecha del tablero. El enorme tronco salió rodando de las pinzas y cayó con fuerza sobre el suelo arenoso. Se detuvo a cinco centímetros de los barrotes de hierro de la puerta, bloqueando así cualquier salida del edificio. Apagué el motor de del montacargas y volví por el lateral del edificio para examinar la situación. Encontré la caja del circuito eléctrico que suministraba corriente a los dos edificios y, con sólo pulsar un interruptor, se apagaron las luces interiores. Los gritos de pánico continuaron mientras rodeaba el edificio y me dirigía hacia los dos depósitos de combustible.
Oculto por la oscuridad, levanté la pesada boquilla y empecé a sacar la gruesa manguera de la arena. Retrocedí hacia el primer edificio y hacia la ventana más cercana, que supuse que era el cuarto de baño. De espaldas a la pared, sujeté la boquilla y la apreté para comprobar el flujo de gasolina. En cuestión de segundos, medio litro de combustible había brotado de la boquilla sobre la arena de abajo y la palanca chasqueó al ponerse en la posición de apertura. Volví a apretar la manivela y el flujo se detuvo. Bien. Giré y metí la mano derecha y la boquilla por las rejas antirrobo de la pequeña ventana y rompí el cristal. Inmediatamente se oyeron más gritos desde el interior, y rápidamente bloqueé la palanca en la posición de flujo. Podía oír cómo el líquido salpicaba las baldosas del interior del edificio y, de espaldas a la pared, seguí metiendo más líquido con la manguera. Cuando el hombre que estaba dentro encontró su teléfono móvil y encendió la linterna, había al menos trescientos litros de gasolina en el suelo. Sus gritos rabiosos empezaron a atenuarse y había una nota de auténtico miedo en su voz.
―¿Por qué? ―gritó en inglés―. ¿Por qué haces esto, hombre?
Me quedé jadeando de espaldas a la pared y escuché cómo salpicaba la gasolina en las baldosas del interior. Ya sabes por qué. Cuando me aseguré de que hubiera al menos mil litros del líquido cubriendo los suelos de todo el edificio, saqué la manguera y cerré la boquilla con un clic. La voz del hombre atrapado en el interior se había vuelto temblorosa, casi lloriqueante, y estaba seguro de que hablaba con el hombre del edificio contiguo por el móvil. Convencido de que ya no se arriesgaría a utilizar su arma de fuego, dejé la manguera y la boquilla en el suelo, donde había estado de pie, y me acerqué a los depósitos para desenredar más la manguera. Después de hacerlo, volví hasta donde yacía la boquilla en la arena, la recogí y empecé a arrastrar la manguera hacia las ventanas traseras del segundo edificio. Como había hecho antes, me puse de espaldas a la pared y, utilizando la pesada boquilla, metí la mano entre las pesadas barras antirrobo y rompí la pequeña ventana del cuarto de baño. Inmediatamente se oyeron fuertes chillidos desde el interior, seguido por dos disparos. En la periferia de mi visión, pude ver al hombre que iluminaba la ventana con una linterna desde dentro. Puse la boquilla en posición abierta y la introduje por la ventana destrozada. Siéntete libre de usar tu arma ahora, amigo. Tú decides. Como esperaba, el hombre de dentro no disparó más. En su lugar, se oyó un lamento largo y grave cuando se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo. En un momento dado, el hombre dio un paso adelante y empujó la boquilla que salía a borbotones por la ventana. La manguera repiqueteó y salpicó gasolina en las rejas antirrobo que había a mi izquierda. Saqué rápidamente la manguera y accioné la boquilla para detener el chorro. Al girar a mi derecha, rompí la ventana más grande, que supuse que era la del dormitorio. Abrí la boquilla para que fluyera e introduje la manguera en la habitación. Esta vez no se oyó el chapoteo de la gasolina sobre las baldosas, sino un repiqueteo sordo de líquido cayendo sobre material acolchado. ¿Quizá la cama? Me pareció bien. Al darse cuenta de que lanzar la boquilla por las ventanas no iba a funcionar, el hombre que estaba dentro intentó contener el flujo de combustible cerrando de golpe las puertas adyacentes. Para asegurarme de que hubiera suficiente combustible para cubrir completamente los suelos interiores, me detuve y volví a cambiar de ventana hasta que tuve la certeza de que había al menos mil litros en la casa.
El hombre que estaba dentro empezó a llorar y a rezar, y escuché cómo se arrojaba repetidamente contra la puerta de seguridad. Sus intentos de escapar fueron inútiles y pronto se dio por vencido.
―¿Por qué, señor? ―dijo afligido―. Por favor, detente.
―Vete al infierno ―dije apretando los dientes.
Una vez satisfecho de haber hecho lo suficiente, saqué la manguera de la ventana y, sin cerrar la boquilla, me dirigí hacia la primera casa. La gasolina dejó una espesa mancha oscura en el suelo arenoso detrás mío mientras caminaba. Con cuidado de que no me salpicara el cuerpo, arrastré la manguera y la boquilla hasta el espacio que había entre los dos edificios. Me aparté y observé el flujo de combustible que brotaba de la boquilla que creaba un amplio charco con gruesos riachuelos que se extendían hacia delante, hacia la fábrica, y hacia la izquierda, hacia los montones de madera. A continuación, recuperé mi bolsa de donde la había dejado. Para entonces, el río de gasolina había alcanzado la pared de troncos cercana y se encharcaba bajo ellos. Me quité el viejo rifle del hombro y lo empujé hacia un hueco entre los troncos. Ya no es necesario, Green. Volví hacia la unidad de la fábrica para echar un vistazo a la escena. Cuando llegué, el río de gasolina había llegado a las puertas traseras y empezaba a rodear el edificio por la izquierda. Me sentí bien. Salté por encima del líquido que corría y rodeé la fachada del segundo edificio. Al doblar por la esquina, vi que la gasolina había formado un torrente que llegaba hasta la pila de leña del extremo izquierdo del patio. Cuando regresé a la fábrica, los dos chinos estaban de pie detrás de las puertas cerradas de sus casas. Me observaron mientras pasaba junto a ellos a la luz de la luna. El hombre del edificio de la izquierda se aferraba a los barrotes de su puerta de seguridad y sollozaba desconsoladamente, mientras el otro intentaba razonar conmigo.
―¡No hagas esto, por favor! ―gritaba desesperado―. No haga esto, señor.
Lo ignoré por completo y me dirigí hacia la pared de troncos que tenía delante. No tenía forma de saberlo, pero estaba seguro de que al menos cinco mil litros de gasolina se habían esparcido por el patio desde donde yo estaba y seguían fluyendo en un estrecho arroyo hacia mí, cerca del muro de troncos. Saqué el paquete de bengalas de la bolsa y extraje una. Del bolsillo saqué el paquete de cigarrillos y encendí uno mientras echaba un último vistazo al patio. Reza para que esto funcione, Green. Con cuidado, presioné la bengala por el cuerpo del cigarrillo encendido y la giré en el aire para asegurarme de que quedara bien clavada. A la luz de la luna podía ver el oscuro chorro de gasolina en la arena mientras se acercaba cada vez más a donde yo estaba. Date prisa, Green. Me puse en cuclillas sobre mis piernas y empujé el extremo de alambre de la bengala hacia el extremo de uno de los troncos gigantes, entre la corteza y la madera interior. Se clavó rápidamente y, para asegurarme, agité el extremo de la bengala.
El improvisado artefacto incendiario se tambaleó, pero el alambre quedó firmemente clavado en la madera. Calculé que el riachuelo de gasolina llegaría al punto donde me encontraba en uno o dos minutos y la bengala se encendería poco después. Convencido de haber hecho todo lo posible, agarré la bolsa, me levanté y volví hacia la puerta. Las luces de las fábricas lejanas brillaban en amarillo mientras tiraba de la pesada puerta para cerrarla a mis espaldas y me agachaba para levantar la cadena y el candado. Busqué las llaves en el bolsillo antes de cerrar la puerta y de dejarla como la había encontrado. Tenía la sien derecha pegajosa por la sangre seca, y me la froté cautelosamente con la manga mientras pasaba por delante de Banca Miguel en dirección al vehículo. Dejé la bolsa en el asiento del copiloto, cerré la puerta y encendí un cigarrillo nuevo. Por un momento se me pasó por la cabeza abandonar la escena inmediatamente, pero en lugar de eso, rodeé la parte trasera del vehículo y me apoyé en la cabina para esperar y observar. Tienes que estar seguro, Green. Tienes que estar muy seguro. La noche era tranquila y silenciosa, el único sonido era el de las cigarras en la zona boscosa cercana donde dormía el guardia. Los segundos pasaban con una lentitud angustiosa y yo miraba el reloj con frecuencia mientras esperaba. Tenía la boca seca, me dolía la cabeza y el cigarrillo me sabía fatal. Sólo estaba a medio fumar cuando lo apagué con impaciencia. En mi mente empezaban a crecer las semillas de la duda, y me preguntaba si el cigarrillo se habría apagado solo o si el chorro de gasolina no habría llegado a la bengala. Mientras caminaba de un lado a otro a lo largo del vehículo, se produjo la explosión. Nada podría haberme preparado para la increíble fuerza de la explosión. En una fracción de segundo, el cielo nocturno se iluminó como la luz del sol de la tarde y fue como si mi visión se desplazara unos centímetros de la onda expansiva. El estampido todopoderoso que siguió sacudió el suelo que pisaba y me dejó los oídos doloridos y silbantes por el repentino aumento de la presión atmosférica. Inmediatamente después, unas llamas colosales envolvieron las pilas de madera del perímetro del patio, mientras la escena que tenía delante empezaba a parecerse rápidamente a una visión del infierno.
―¡Dios mío! ―dije en voz alta mientras contemplaba el pandemónium.
En ese momento sentí una ráfaga de aire y un fuerte silbido, seguidos de un poderoso golpe. Una vez más, el suelo tembló bajo mis pies. La mitad superior de uno de los depósitos de combustible se había partido a lo largo de su soldadura central por la fuerza de la explosión y había saltado por los aires. Aterrizó formando una polvareda ardiente a menos de cinco metros de donde yo estaba. De la masa humeante sobresalían trozos de acero irregulares y retorcidos. Había estado muy cerca. Era hora de irse, Green. Me senté en el asiento del conductor, arranqué el motor y lo aceleré a fondo. Me alejé en medio de una nube de polvo y me dirigí por el camino de tierra hacia el cruce con la autopista. Los neumáticos chirriaron sobre el asfalto cuando di la vuelta en «U» para regresar a la ciudad. Cuando me encontré en paralelo a las llamas, todo el astillero de Imperial Dragon se había convertido en un enorme infierno. Vi cómo la unidad de la fábrica situada en el centro del patio se derrumbaba en una lluvia de chispas y se producían más explosiones a causa de lo que imaginé que serían los productos químicos, los vehículos y las garrafas de gas del taller y las cocinas. Gigantescos tornados giratorios de llamas giraban y ardían en el cielo nocturno hasta alcanzar los sesenta pies de altura.
Una inusual sensación de curiosidad morbosa me obligó a frenar el vehículo y a contemplar las furiosas columnas de fuego, y aun desde la autopista podía sentir el calor incandescente en la cara y el brazo derecho.
―Sí ―me dije en voz baja―. Ardan, malditos. Ardan.
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Capítulo veintitrés: Hong Kong


El vuelo de Beira a Johannesburgo, a la hora del almuerzo, duró exactamente una hora y cincuenta minutos. Aproveché el tiempo para reflexionar sobre los acontecimientos de la noche anterior. Cuando regresé al hotel, estaba sucio y agotado. Estuve veinte minutos bajo la ducha y me lavé la sangre y los recuerdos de la explosión y el incendio. Después, me tumbé en la cama y contemplé la gran incógnita que sería Hong Kong y Charles Tang. Me desperté a las seis de la mañana y dediqué las siguientes dos horas y media a descargar toda la información que pude sobre el Sr. Charles Tang y su empresa, Imperial Dragon Trading. Había evitado a la tripulación y a Charlie a propósito, y preferí llamarlos. No sabían nada de mis planes, y me alegré de que así fuera. Salí del hotel a las diez de la mañana y, tras dejar el coche en un lavadero cercano, me dirigí a Cerámica para ver lo que quedaba del complejo de Imperial Dragon. Todo el interior del patio y la mayor parte del muro perimetral habían sido completamente arrasados, y quedaba un enorme amasijo humeante de metal retorcido, edificios derrumbados y cenizas. Conduje lentamente junto a una pequeña multitud de espectadores, policías y bomberos que miraban con las manos en la cintura la escena de destrucción casi distópica que tenían por delante. Tres kilómetros más arriba, en la autopista, di media vuelta para dirigirme al aeropuerto. Me detuve en una casucha cercana para comprar una botella de agua y tuve la suerte de que el dueño hablara inglés. 
―¿Qué ha pasado ahí? ―le pregunté al hombre.
―Un gran incendio jefe ―respondió haciendo un gesto hacia el cielo con las manos―, no hay sobrevivientes.
Le di las gracias al hombre, volví a subir al vehículo y me dirigí al aeropuerto con una ligera sensación de satisfacción. Tras devolver el vehículo a la empresa de alquiler de coches, me registré y esperé en la sala de embarque a que saliera mi vuelo. En el avión, leí toda la información posible que tenía guardada sobre el Sr. Charles Tang hasta que se agotara la batería de mi portátil. Finalmente, el avión empezó a perder altura y vi a lo lejos el resplandor amarillo de las enormes minas de la ciudad de Johannesburgo. Mi mesa en la cafetería del aeropuerto de Johannesburgo tenía amplias vistas sobre la pista y había una toma de corriente cerca. Utilicé la conexión gratuita a Internet para seguir investigando sobre el extravagante hombre de negocios y su extenso imperio. Charles Tang era un chino de cuarenta y nueve años. Estudió primero en Hong Kong y luego en Inglaterra, pero en Oxford se enfrentó a las autoridades tras ser detenido por posesión de una importante cantidad de cocaína. Se salvó por muy poco de una pena de prisión y, tras ser expulsado de la Universidad de Oxford, regresó a China para trabajar en la empresa de su padre, que en aquel momento era un pequeño pero próspero negocio de importación y exportación que operaba desde una fábrica de Zhuhai, en China continental. El padre de Charles Tang había muerto en circunstancias misteriosas a finales de los 90, y había dejado la empresa en manos de un hijo, joven y ambicioso.
En aquel momento, su muerte se atribuyó a una intoxicación alimentaria, pero más tarde la policía investigó si Charles Tang había cometido algún delito, pero nunca se demostró nada. El joven había cambiado la marca de la empresa y se había expandido rápidamente al penetrar en los mercados mundiales, sobre todo en el sur de África. En los años posteriores a la muerte de su padre, había construido un enorme complejo fabril al otro lado del charco de Hong Kong, en Zhuhai (China), y había creado una gran planta de fabricación de productos químicos. A Charles Tang, amante de las redes sociales, no le da vergüenza alardear de su enorme riqueza, así que Internet está plagado de fotos suyas luciendo joyas y relojes caros y conduciendo coches llamativos. Con más de 150.000 seguidores en Twitter, muchos sospechaban que la prohibición de las redes sociales en China era una de las razones por las cuales ahora vivía en Hong Kong. Se rumoreaba que su apartamento en el último piso del enorme edificio Highcliffe, cerca de Happy Valley, había costado más de 80 millones de dólares. El edificio era el rascacielos residencial más alto de Hong Kong. Este hombre, que nunca se casó, era conocido por organizar lujosas fiestas dondequiera que viajara, y a menudo aparecía en compañía de celebridades poco conocidas y artistas de rap. Sin embargo, el Sr. Charles Tang tenía un lado oscuro. Era conocido por su temperamento violento y por ser extremadamente despiadado y competitivo en los negocios. Cualquier hombre con una riqueza y un poder tan repentino no podía evitar toparse con algunos obstáculos en su ascenso. Hubo rumores y susurros sobre su asociación con las Tríadas. Poderosos sindicatos delictivos chinos que operaban en China, Hong Kong, Macao y Taiwán. También hubo informes sobre su presunta implicación y financiación del comercio de diamantes de sangre en África central y meridional. Sin embargo, nunca se demostró ninguna de estas acusaciones y Charles Tang continuó con sus negocios y su extravagante estilo de vida, alternando entre sus casas de Hong Kong, París y Nueva York y en su superyate, que estaba amarrado en el puerto deportivo de The Royal Yacht Club, en Victoria Harbour, Hong Kong. Me retiré de mi lectura y reflexioné. Pero tengo mi prueba, Sr. Tang, y tenemos una cita. Levanté la vista de la pantalla del ordenador y vi que el avión gigante de Cathay Pacific que me llevaría a Hong Kong acababa de aterrizar. Lo vi rodar por la pista bajo el sol poniente y estacionar cerca de un puente aéreo a mi derecha. Miré el reloj y vi que sólo quedaban dos horas y media para mi vuelo. Saludé a uno de los empleados de cabina, pedí otra taza de café y continué con mi investigación. Cuatro horas más tarde, mientras estaba sentado a cuarenta mil pies de altura mirando por la ventanilla del avión hacia el cielo nocturno, los acontecimientos de los últimos días finalmente me alcanzaron. Me di cuenta que había estado en estado de shock desde el descubrimiento del cuerpo de Gabby, y que en gran medida había estado actuando y me había dejado llevar por una especie de instinto mecánico. Mi mente y mi cuerpo estaban completamente agotados, y sabía que necesitaba descansar. Recliné el asiento, apoyé la almohada contra el lateral del avión y caí en un profundo sopor sin sueños. Habían pasado once horas cuando me desperté deshidratado, rígido y dolorido por el sueño. Por la ventanilla salía el sol, que proyectaba una franja de luz plateada sobre el mar de la China Meridional. Pasé junto a los dos pasajeros que dormían a mi lado y me acerqué a la cocina para estirarme y beber agua. La tripulación se disponía a servir el desayuno, así que bebí media botella de agua y volví a mi asiento.
Una vez que me sirvieron el desayuno, me senté a mirar por la ventana y me dediqué a reflexionar. Físicamente estaba bien, salvo por mi cabeza que estaba un poco sensible, pero me preocupaba más mi estado de ánimo. ¿Lo que piensas hacer es racional Green? ¿No sería mejor entregar el informe y acabar con esto de una vez? Le di un sorbo a mi café y reflexioné mucho. Pensé en mi viejo amigo Hannes Kriel y en su violenta muerte en manos de Dixon Mayuni. Pensé en el miedo implacable en el rostro de su viuda en el funeral y en el sufrimiento de sus hijos. Mi mente volvió a la casa de huéspedes de Harare y a como me habían golpeado con una pistola y me habían dejado ensangrentado en la cama. Recordé el horrible dolor y el miedo de la noche en la que me habían perforado el pie con un pincho, me habían disparado por la espalda y me habían dado por muerto en el río Zambeze. Luego vino la humillación y la agonía de mi recuperación en el hospital público de Kariba y después en Lusaka. Y luego estaba Mozambique. Cerré los ojos y sonreí al recordar la idílica imagen de Gabby sonriendo junto al dhow en la playa de la isla de Benguera. Esta imagen pronto fue sustituida por el horrible recuerdo de su cuerpo sin vida flotando boca abajo en el interior oscuro, húmedo y solitario de un depósito de almacenamiento de agua de acero. Abrí los ojos y miré fijamente los rayos dorados del sol naciente. No. Lo que estás haciendo no es en absoluto irracional Green. Este hombre. Este hombre y su organización han causado tantas muertes y sufrimiento. Lo dijiste en la playa de Beira. Aplasta la cabeza de la serpiente. Aplasta la cabeza de la serpiente. Imperial Dragon es la serpiente y Charles Tang es la cabeza de esa serpiente. Al diablo las consecuencias. Aplasta la cabeza de la serpiente. Una hora más tarde, el avión descendió por fin a través de las nubes, y vi las escarpadas y exuberantes colinas verdes y los miles de rascacielos que conforman la enorme metrópolis de Hong Kong. La luz de la mañana pintó de gris plomo las aguas del estuario del río Pearl cuando aterrizamos en la isla artificial del Aeropuerto Internacional de Hong Kong. Me abrí paso entre la multitud hasta los mostradores de inmigración y me sentí aliviado al comprobar que no se exigía visado a los titulares de pasaportes británicos. Me atendieron rápidamente y me dirigí a la recogida de equipajes. La escala de la inmensa y moderna terminal del aeropuerto me resultaba extrañamente extraña. Lo atribuí al haber pasado tanto tiempo en África y al haberme acostumbrado a estar en espacios abiertos. Recogí mi equipaje y atravesé la ruta verde sin que los funcionarios me dirigieran la más mínima mirada. Desesperado por un cigarrillo, me dirigí a la salida más cercana y me quedé fumando al aire fresco de la mañana. El inmenso aeropuerto contaba con un campo de golf de nueve hoyos y un hotel de cinco estrellas dentro del recinto, y observé cómo un grupo de hombres jugaba al golf a lo lejos. Sabía por mis investigaciones que la forma más rápida de llegar a la ciudad era el expreso del aeropuerto, así que cuando terminé de fumar, volví al vestíbulo de arribos para comprar una tarjeta Octopus y dirigirme al tren. El proceso fue fácil y las indicaciones para llegar al tren estaban bien señalizadas. En diez minutos había subido al tren, había guardado las maletas en el guarda equipajes y me había acomodado en un cómodo asiento. En menos de un minuto el tren se puso en marcha y enseguida estaba pasando a toda velocidad por encima de puentes, carreteras y pasos elevados de camino a la estación de Tsing Yi y Kowloon. El sol matutino se abría paso entre las nubes y yo miraba por la ventanilla a mi izquierda mientras la exuberante vegetación verde se alternaba con destellos del mar del otro lado.
Muy pronto, el paisaje se hizo más urbano y el tren pasó junto a depósitos de contenedores y muelles antes de entrar en el túnel que marcaba el acceso a la estación de Tsing Yi. Un grupo de pasajeros locales sentados cerca de mí hablaban en un cantonés educado y silencioso, mientras que detrás mío una pareja de ancianos americanos discutía en voz alta sobre un mapa de calles. La escena me recordó al metro de Londres, sólo que parecía más limpio y eficiente. El tren se detuvo brevemente en la estación de Tsing Yi, donde bajaron unas cuantas personas, antes de reanudar la marcha. Finalmente, el tren salió del túnel y al instante me vi rodeado de cientos de rascacielos que sobresalían del paisaje montañoso como agujas de tejer. El tren atravesó un laberinto de pasos elevados y puentes antes de salir de la isla de Tsing Yi y dirigirse sobre el agua hacia Kowloon. El tranquilo movimiento de la gente y la tenue iluminación del vasto interior de la estación me recordaron a una escena de una película de ciencia ficción. Desde allí sólo había unos minutos de metro hasta la Estación Central de Hong Kong, donde terminaba el tren. La pantalla de vídeo del vagón mostraba un vídeo de jóvenes elegantes que recogían su equipaje y abandonaban el tren. Una voz de mujer grabada sonó por los altavoces y dijo unas palabras en cantonés seguidas de otras en inglés. «Hong Kong. Las puertas se abrirán a la derecha. Por favor, lleva todo tu equipaje contigo. Gracias por utilizar el expreso del aeropuerto». Todo el viaje había durado exactamente veinticuatro minutos exactos. Recogí mi equipaje y salí a la enorme estación. 
Tardé un rato en abrirme paso por el laberinto de pasillos relucientes y bien iluminados hasta el vestíbulo central. Todas las paredes estaban cubiertas de pantallas gigantes que anunciaban de todo, desde marcas de diseño hasta comida rápida. Aunque el lugar estaba abarrotado, había pasillos y escaleras mecánicas claramente definidas, y las multitudes se desplazaban tranquilamente por el entorno inmaculadamente limpio. Sentí la necesidad de fumar un cigarrillo, me dirigí a la escalera mecánica más cercana y subí a la planta baja. Los carteles y la publicidad estaban en cantonés y en inglés, y esto se reflejaba en la mezcla de culturas, ya que tanto los lugareños como los occidentales bajaban a la estación por el lado opuesto de la escalera mecánica. Salí a una calle muy transitada, rodeada de unos de los edificios más altos que había visto en mi vida. Las calles estaban abarrotadas de autobuses de dos pisos y taxis de color rojo, mientras las aceras bullían de gente de todo tipo. El silbido de los frenos y el bocinazo de los coches, mezclados con la música de las tiendas y el parloteo de la gente, creaban el típico zumbido de las grandes ciudades, y mis fosas nasales se llenaron de los aromas de la comida china y occidental. Bajo mis pies, sentí el estruendo de los vagones de metro y los taladros neumáticos de una obra cercana, a medida que la máquina de veinticuatro horas, que era Hong Kong, se ponía en marcha. Caminé entre la multitud hacia un quiosco cercano, donde me paré y llamé a un taxi. Enseguida se detuvo uno de los taxis rojos que había visto y dejé el equipaje en el asiento trasero.
―Holiday Inn Golden Mile, por favor ―le dije al conductor mientras me sentaba.
―Claro, señor ―respondió amablemente―. Por favor, ponte el cinturón de seguridad. Debo pedírselo por ley.
Obedecí y salimos al caos controlado del tráfico de Hong Kong. Las tiendas de ambos lados eran una mezcla confusa de marcas caras, casas locales de fideos y establecimientos occidentales de comida rápida. Sobre la calle colgaban cientos de letreros de neón de colores brillantes que hacían parpadear sus mensajes incluso a plena luz del día. La escena era confusa y caótica, aunque subyacía un cierto aire de orden. El conductor zigzagueó hábilmente entre el tráfico y no tardamos en llegar. Le pagué y bajé del taxi con mi equipaje. Los edificios de alrededor estaban muy apretados y eran increíblemente altos. Era como si el espacio fuera muy escaso y se pusiera más énfasis en construir hacia arriba que hacia fuera. El hotel no era una excepción. Con una superficie de un solo bloque, debía de tener al menos sesenta plantas. La recepción era limpia, moderna y típica de cualquier Holiday Inn del mundo. Como no sabía cuánto tiempo iba a estar allí, pagué una semana de alojamiento por adelantado con mi tarjeta de crédito. Mi habitación estaba situada en la planta 47 del edificio y, por primera vez desde que salí de la estación de tren, pude ver el horizonte. Me asomé a las ventanas y contemplé la espectacular vista de la ciudad que descendía abruptamente hasta las aguas del puerto Victoria. Saqué el portátil y el disco duro de la mochila, los coloqué en el escritorio frente a la ventana y me puse a trabajar.
Mi plan consistía en enviar un paquete a mi abogado en Londres. El paquete contendría una sola carta junto con un segundo paquete que contendría el disco duro. La carta inicial sería una serie de instrucciones sobre qué hacer con el segundo paquete si yo no volvía a buscarlo en el plazo de dos semanas. No me cabía la menor duda de que lo que planeaba hacer sería extremadamente peligroso y habría muchas probabilidades de que fracasara. Las consecuencias de ese fracaso me harían perder la libertad, la vida o ambas cosas. Necesitaba estar seguro de que, en caso de resultar muerto, el disco duro y la información crucial se entreguen a la Conferencia sobre el Comercio Ilegal de Fauna y Flora Silvestres, como Hannes había previsto. Necesitaba estar seguro de que el trabajo de su vida no se echara a perder, y de que se conozca la verdad. En cuanto a la vida de Gabby, mis motivos para estar allí eran personales. La carta que escribí a máquina contenía instrucciones para que el segundo paquete quedara a buen recaudo durante dos semanas. Si no llegaba a buscarlo, la carta ordenaba que abriera el paquete y siguiera el segundo conjunto de instrucciones que contenía. Esto implicaba enviar el disco duro junto a una carta personal mía a un tal Dr. Helmut Schmidt, presidente del programa de la conferencia de Ginebra. Tardé una hora en encontrar las distintas direcciones y en escribir las tres cartas. Una vez que terminé, las guardé en una memoria flash y me senté a mirar por la ventana bebiendo café. Aquí es donde termina, Green. De una forma u otra. Llamé a recepción desde el teléfono del mostrador y pedí información sobre el centro de negocios del hotel y la sucursal más cercana de FedEx. Una hora más tarde había impreso y firmado las cartas, las había enviado por mensajería prioritaria a mi abogado en Londres y había vuelto al escritorio de mi habitación. Bien, Green. Veamos lo del Sr. Charles Tang.
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Capítulo veinticuatro: Todos a bordo


El extravagante estilo de vida de Charles Tang estaba bien documentado y a disposición de cualquiera que lo deseara. Internet estaba inundado de miles de fotos y actualizaciones de estado de diversas plataformas de redes sociales. Esa misma mañana, había publicado una foto de su desayuno desde la cubierta de su yate con el hashtag «#lifeonthewater». Busqué en Internet fotos del yate y, al poco tiempo, descubrí que se trataba de una embarcación de fabricación británica de una empresa llamada Ocean Seeker. La empresa se había fundado hacía treinta años y desde entonces suministraba superyates a ricos y famosos. Charles Tang había elegido el modelo «131». Con sus cuarenta metros de largo y diez de ancho, la enorme embarcación tenía capacidad para doce invitados y nueve miembros del personal permanente. Con su elegante exterior, ventanas polarizadas y cuatro cubiertas, la magnífica embarcación no desentonaba en los puertos deportivos de Mónaco o las Bahamas. Charles Tang también había decidido pintar su característico logotipo del dragón en la proa, junto con el nombre « Dragon of the Seas». Fácil de encontrar, Green. Mientras estaba allí sentado, Charles Tang publicó una actualización de estado en directo en su página de Facebook, junto con una foto. Una vez más, parecía haber sido tomada desde la cubierta del yate e iba acompañada de las etiquetas «#lifeonthewater #hongkongsunnyday». Sonreí para mis adentros mientras contemplaba la imagen.
―Ahora te veo, Sr. Tang ―dije en voz baja―. Ya sé dónde estás.
Pasé la hora siguiente mirando el modelo Ocean Seeker 131 en el sitio web del fabricante y familiarizándome con la distribución interior de la embarcación. Esto me resultó especialmente fácil porque había una visita en vídeo de 360 grados totalmente interactiva. Cuando terminé, tenía en mi mente un mapa completo de las cuatro cubiertas, desde la sala de máquinas hasta la proa, y estaba seguro de poder desplazarme por el interior con facilidad. Saqué de mi equipaje el cuchillo de caza y lo desenfundé de su funda de cuero. Me recosté en la silla y contemplé el vasto paisaje urbano que se inclinaba hacia las aguas del puerto Victoria. El resplandor del sol brilló en su hoja pulida mientras la giraba en mi mano. Bueno, Green, no hay tiempo como el presente. Ponte a trabajar. Metí en la mochila el dron, la cámara con sus objetivos y el cuchillo de caza. Elegí unos pantalones vaqueros oscuros y una camisa de algodón claro con mangas arremangadas. Cinco minutos más tarde salí del edificio y me paré en la concurrida acera. El sol de la tarde había descendido por encima de los edificios que tenía a mis espaldas y en el aire se percibía un ligero matiz de contaminación procedente de las enormes fábricas situadas al otro lado del río, en la China continental. Fumé un cigarrillo a la sombra antes de salir al asfalto para llamar a un taxi. Al cabo de un minuto, un taxi rojo se detuvo en la concurrida calle y me senté en la parte de atrás.
―Me gustaría ir al Royal Yacht Club, por favor ―dije.
―Desde luego, señor ―dijo el conductor mientras me miraba por el retrovisor.
El taxi arrancó y se unió a la corriente continua de tráfico, y pronto nos habíamos incorporado a un paso elevado que desembocaba en una autopista elevada que bajaba hacia las aguas del puerto de Victoria. El conductor pasó al carril interior y pronto pasamos a toda velocidad entre los edificios circundantes. La ciudad era rápida y deslizante, y aunque me parecía extremadamente moderna, estaba claro que los urbanistas se habían tomado la molestia de asegurarse de que hubiera parques y espacios verdes entre los rascacielos. Cinco minutos después habíamos descendido al nivel del mar y el conductor tomó una salida a la izquierda y se incorporó a una carretera frente al mar con un largo paseo marítimo a la derecha. Pasamos despacio junto a los restaurantes y bares hasta que vi delante la familiar forma náutica del edificio del Royal Yacht Club, con su fachada redondeada. A la derecha estaba el límite del puerto deportivo y una serie de largos muelles pavimentados se extendían en el agua y a cada lado estaban amarrados los barcos de los ricos y famosos de Hong Kong. El conductor se detuvo cerca de la entrada, le pagué y le dejé una propina. Crucé la calle y me detuve junto a la barandilla de acero pintado, al borde del agua. Me pareció que los yates más grandes estaban amarrados más lejos, y las embarcaciones más pequeñas se mantenían más cerca de tierra. Esto les permitía a los propietarios más ricos tener una mejor vista de la ciudad y del puerto. Saqué la cámara de la bolsa, le puse el zoom y me la colgué del cuello para parecer una turista. En lugar de dirigirme directamente al club náutico, decidí retroceder y dar un paseo por el paseo marítimo para ver si divisaba el Dragon of the Seas. Caminé bajo el sol fresco de la tarde durante doscientos metros hasta llegar al límite del puerto deportivo. Me detuve con regularidad para mirar a través de la cámara y acercarme a las embarcaciones más grandes que se encontraban mar adentro, pero mi visión se veía obstaculizada porque intentaba mirar desde el nivel del mar y había cientos de embarcaciones más pequeñas en el medio. Delante de mí había una grieta en la barandilla y una escalera de hormigón que conducía a un embarcadero. En el agua había varios sampans o taxis acuáticos. Las pequeñas embarcaciones de madera, de aspecto desvencijado y con techos de lona de colores brillantes, esperaban en una cola ordenada a pasajeros y turistas. En lo alto de la escalera había un chino bajito que llamaba a los turistas que pasaban.
―Paseos en sampán baratos ―repetía―. ¡Recorridos por el puerto!
Me acerqué a él y asentí.
―¿A qué hora cierras? ―le dije.
―No cerramos, señor ―respondió―. Veinticuatro horas. Hong Kong de noche es muy bonito. ¿Quiere una visita, señor?
―Quizá más tarde ―dije mientras me apoyaba en la barandilla y encendía un cigarrillo.
Me llevé la cámara a los ojos y volví a hacer zoom hacia los barcos más grandes del puerto deportivo. Todavía no servía de nada. Necesitaba algo de altura.
Miré hacia la fachada blanca y redondeada del edificio del Royal Yacht Club y me fijé en una terraza elevada en la parte delantera. Eso servirá. Volví a subir despreocupadamente por el paseo hacia el edificio y entré por las grandes puertas traseras de bronce y cristal. El interior del edificio era de un gran estilo colonial antiguo, con alfombras rojas de felpa y paredes con paneles de madera adornadas con escudos y premios de todo tipo. Los ventiladores de techo giraban silenciosamente y en el vestíbulo se respiraba un aire de gracia y encanto del viejo mundo. Me recibió un joven educado, sentado ante un escritorio ornamentado y vestido con un traje negro, que se levantó, me dio la bienvenida y me preguntó si era miembro. Le expliqué que sólo era un turista visitante, ante lo cual sacó alegremente una pequeña caja registradora. La cuota de visitante diurno era el equivalente a 50 dólares, que pagué con mi tarjeta de crédito.
―Bienvenido al Royal Yacht Club de Hong Kong, señor ―me dijo haciendo una reverencia y un gesto de bienvenida con la mano izquierda.
Le di las gracias y me adentré en el oscuro interior del edificio para salir a un patio embaldosado lleno de plantas tropicales y una fuente de agua en el centro. Unos gruesos pilares blancos rodeaban el espacio y había mesas y sillas de mimbre colocadas alrededor del perímetro. Atravesé el patio y subí unas escaleras donde había varias puertas. Había una sala de billar a la derecha y un bar a la izquierda. Oí el murmullo de una conversación y el tintineo de vasos en el bar, así que seguí adelante. La enorme sala oscura tenía el suelo de ébano pulido, con vitrinas de trofeos a la derecha y un mostrador de bar afelpado con un frente acolchado de cuero negro a la izquierda. Se exhibían antiguos cascos de buzo y campanas de barco, y las paredes revestidas de madera estaban cubiertas de otros escudos y fotografías descoloridas en blanco y negro en marcos caros. En el extremo opuesto de la barra, había un grupo de hombres sentados en taburetes que bebían whisky escocés y hablaban en voz baja. Al fondo estaban las pesadas puertas de ébano que daban a la terraza que había visto desde el paseo marítimo. Pasé junto a los hombres y salí al gran semicírculo de la terraza. El espacio estaba decorado con gusto, con palmeras en macetas y mesas con manteles de algodón blanco nítido y viejas sillas coloniales de mimbre. A lo lejos, el puerto deportivo se extendía hacia el puerto y a la derecha había una vista impresionante de la ciudad mientras ascendía por las verdes colinas hacia The Peak. A mi izquierda, había un grupo de señoras sentadas tomando té en tazas de porcelana y un juego de té de plata. En el centro de la mesa había un plato de scones con crema y mermelada de fresa. La escena era de una elegancia colonial clásica y no me extrañó que Charles Tang hubiera elegido este lugar para amarrar su yate. Tomé asiento en una mesa libre cerca de la barandilla con vistas al puerto deportivo. Tomé asiento en una silla cómoda y esperé a que me sirvieran. Pronto se me acercó un camarero y le pedí un café. Frente a mí se extendían cuatro muelles de hormigón. Cientos de embarcaciones de recreo de todo tipo se alineaban en los muelles, pero lo que me interesaba eran las embarcaciones más grandes situadas en el extremo del puerto deportivo. Me acerqué la cámara a los ojos y enfoqué los yates del otro extremo del puerto.
Encontré el Dragon of the Seas amarrado en el extremo más alejado del segundo muelle. Sus líneas elegantes y supermodernas y el chillón emblema del dragón en la proa de babor eran inconfundibles. Sentí un hormigueo en los brazos y las piernas al verlo. Aunque estaba al menos a 150 metros, pude ver claramente que había gente en la cubierta central de popa. Ya te veo, Sr. Tang. Mi cita con usted será en breve. El café llegó después de haber hecho unas cuantas fotografías del gigantesco navío. Le di las gracias al camarero y me senté a reflexionar sobre mi próximo movimiento. Necesitaba acercarme al yate para ver qué tipo de acceso podía conseguir más tarde esa noche. Cuando terminé el café, le pagué al camarero y bajé unas escaleras que conducían a la parte delantera de la terraza y a los senderos que llevaban a los muelles individuales. El camino serpenteaba a través de un pequeño y exuberante jardín tropical antes de llegar a la carretera de acceso por la que se llevaban los suministros a las numerosas embarcaciones del puerto deportivo. Entré en el muelle número dos y caminé lentamente por la superficie de hormigón, pasando por delante de la miríada de barcos que había a ambos lados. Como había observado desde el paseo marítimo, los barcos eran más grandes y caros a mayor distancia del amarre. Cuando llegué al cordón de cadenas en el punto de los 100 metros, el sol había pasado por detrás del pico y el día se enfriaba rápidamente. Un cartel en cantonés e inglés decía claramente que el acceso más allá de ese punto era sólo para propietarios e invitados. Me percaté de que había un guardia de seguridad del puerto, con uniforme blanco de empresa, patrullando despreocupadamente por el muelle opuesto. Habría sido bastante fácil pasar por debajo de la cadena, pero me resistí a la tentación y me hice el turista sacando fotos de la ciudad y del puerto desde donde estaba. Las embarcaciones que se alineaban en el muelle más allá de la cadena pasaban de ser cruceros de recreo normales a auténticos superyates con tripulación permanente. No era raro que el Royal Yacht Club dispusiera más seguridad y privacidad para los propietarios adinerados. Me apoyé en una barandilla cercana, contemplé la ciudad y encendí un cigarrillo. A mi izquierda podía ver el final del muelle, pero mi línea de visión hacia el Dragon of the Seas estaba oscurecida por los demás barcos. ¡Maldita sea! Sabía que al hombre al cuál había venido a ver estaba a menos de cincuenta metros de donde me encontraba y no había nada que pudiera hacer al respecto. Aplasté el cigarrillo contra la barandilla y tiré la colilla a un basurero cercano mientras caminaba de vuelta hacia el Club Náutico. En lugar de volver al edificio principal, giré a la izquierda y rodeé la parte delantera izquierda del edificio en dirección al paseo marítimo. Pasé junto a un guardia de seguridad del puerto deportivo, que me saludó mientras salía del edificio y volvía a la vía pública. Caminé unos cien metros hasta la parada del sampán, me detuve y me quité la mochila del hombro. Tardé menos de dos minutos en configurar el dron y, cuando lo tuve a cien pies de altura, ya había reunido a una multitud de niños entusiastas que querían ver lo que estaba haciendo. Sin perder la altitud, volé sobre el mar hasta asegurarme de que el aparato estuviera alineado con los extremos del muelle del puerto deportivo. Giré el dron hacia la izquierda y, efectivamente, la pantalla mostraba una vista clara de los superyates que estaban estacionados allí. Pasaron sólo treinta segundos hasta que el dron planeó sobre El Dragon of the Seas y ajusté el estabilizador para que la cámara mirara hacia abajo. La imagen 4K en directo del controlador mostraba el enorme yate en una asombrosa alta definición y rápidamente tomé una serie de fotografías y vídeos.
Como no quería llamar demasiado la atención, subí el dron a más de doscientos pies y sobrevolé varias veces el puerto deportivo, pero siempre volvía al final del muelle dos. Dejé el vídeo en marcha continuamente. Una vez satisfecho de tener suficiente material y como no podía ver el dron en mi línea de visión, pulsé el botón de regreso y esperé ansiosamente el zumbido de su regreso. El sonido llegó un minuto después, así que bajé la aeronave y la agarré con seguridad con la mano derecha, fuera del alcance de los niños excitados que se habían reunido. Tras enseñarles brevemente el dron, lo metí en la mochila y me alejé pasando por delante de la parada de sampanes hacia la hilera de bares y restaurantes del paseo marítimo. Elegí un pequeño y pintoresco bar llamado Sammy's, situado en la acera de enfrente del paseo marítimo. Las paredes interiores y los techos estaban completamente cubiertos de billetes de todos los países del planeta y en el equipo de sonido sonaba música rock a un volumen bajo. El dueño me dio la bienvenida y me ofreció una mesa en el exterior con vistas al puerto. Me senté y pedí una pinta de cerveza. Mientras esperaba, saqué la tarjeta SD del dron y la introduje en la cámara. Las imágenes y el vídeo del superyate de Charles Tang eran mejores de lo que esperaba. Aparte de una gruesa barrera de cuerda morada en la popa del barco, la rampa de embarque estaba abierta para el acceso y sin seguridad. Puse el vídeo en pausa cuando llegó mi cerveza y le di las gracias al camarero que colocó el vaso esmerilado delante de mí sobre una alfombrilla de bar. El vídeo del último sobrevuelo fue especialmente impresionante, pues me maravilló lo que esencialmente era un palacio sobre el agua. Fue en los últimos segundos del vídeo cuando vi al hombre salir de la cubierta inferior del barco y señalar al dron. Pausé el vídeo y amplié la imagen para ver al hombre más de cerca. Llevaba gafas de sol oscuras, una camiseta blanca y vaqueros, y su rostro en forma de luna estaba congelado en una mueca de fastidio por la intrusión de arriba. Podía decir que el hombre no era Charles Tang por las muchas fotografías que había estudiado, pero tampoco cabía duda de que estaba armado. La funda del hombro se veía claramente por encima de la camisa. El hombre llevaba una pistola. Era un duro recordatorio de que lo que estaba planeando sería extremadamente peligroso. Esto no será un paseo por el estacionamiento, Green. Dejé la cámara sobre la mesa y miré hacia el puerto mientras bebía un sorbo de cerveza helada. El puerto estaba repleto de barcos comerciales, juncos y sampans, mientras los capitanes se apresuraban a amarrar antes de que se pusiera el sol. Ya había empezado el famoso espectáculo de luces del paisaje urbano a mi derecha y los edificios brillaban en múltiples colores en el crepúsculo. Me senté a contemplar el agua mientras reflexionaba sobre mi próximo movimiento. Cuando terminé la cerveza ya era de noche, pero en mi mente se había formado un plan. Pagué la cuenta y crucé la carretera para llamar a un taxi que me llevara al hotel. La autopista era rápida, pero el centro de la ciudad estaba atestado de tránsito, y eran las siete y cuarenta y cinco de la tarde cuando me senté en el escritorio y abrí mi ordenador portátil en la planta 47 de mi hotel. Me tomé un tiempo para investigar el edificio Highcliffe, la residencia principal de Charles Tang en Hong Kong. Se había terminado de construir cuatro años antes y era una de las direcciones más codiciadas de la ciudad. No me cabía duda de que la seguridad sería estricta y de que entrar en el edificio sería difícil, y mucho más llegar a las suites del pent-house. Me sentí un poco frustrado y deambulé por la habitación deseando fumarme un cigarrillo y contemplando de vez en cuando las fantásticas luces de la ciudad y el puerto. En la esquina del escritorio había un folleto con el menú del servicio de habitaciones.
Levanté el teléfono y pedí que me trajeran a la habitación un filete con guarnición. Exactamente a las ocho y cuarto de la noche, mientras esperaba la comida, Charles Tang publicó una actualización de estado en directo en su página de Facebook. La foto era de una mesa con comida exótica y champán y, una vez más, parecía haber sido tomada desde la cubierta del Dragon of the Seas. El hashtag que acompañaba a la foto decía «#partyintheharbour». Estaba decidido. Entonces supe exactamente lo que iba a hacer. Esta noche es la noche, Green. Vas a subir a bordo de ese barco.
Llamaron a la puerta y un joven miembro del personal hizo entrar un carrito con comida. Le di una propina y cerré la puerta mientras se marchaba. Me senté en el escritorio con la magnífica vista sobre la ciudad mientras comía, y de vez en cuando miraba la pantalla del ordenador. Dejé las tarjetas de crédito y la billetera en el escritorio y salí del hotel a las nueve y veinte de la noche, sólo con la mochila que contenía la cámara, el cuchillo de caza y algo de efectivo. Aunque el tráfico del centro de la ciudad se había aligerado, aún tardé veinte minutos en llegar a la autopista que conducía al puerto. Las luces deslumbrantes y las múltiples pantallas publicitarias de los edificios parpadeaban con sus mensajes confusos y daban la impresión de una jungla urbana futurista postapocalíptica. Como antes, el tráfico en la autopista era más rápido y pronto llegamos a la carretera del puerto, cerca del Royal Yacht Club. Le dije al conductor que se detuviera y le pagué, luego volví hacia Sammy's Bar. El dueño me reconoció y me hizo señas para que me sentara en la misma mesa de delante. Dentro había un ruidoso grupo de turistas ingleses celebrando y convenciendo a uno de ellos para que cantara en el karaoke, así que me alegré de tener un lugar solitario en el exterior. Me senté al aire fresco del atardecer, y las luces siempre cambiantes de los edificios de la ciudad quedaban a mi derecha. Pedí café en vez de cerveza y me acomodé para pasar una larga noche. Pasé las siguientes dos horas sentado mirando el puerto, bebiendo café y, de vez en cuando, comprobando mi teléfono en busca de actualizaciones de las redes sociales de Charles Tang. No había ninguna y sólo podía esperar que su propia fiesta siguiera adelante, al igual que la del interior del Sammy's Bar, que cada vez era más ruidosa. Eran las doce y cuarto de la mañana cuando el grupo de la fiesta inglesa salió por fin trastabillando por las puertas y se dirigió hacia el paseo marítimo de la derecha. Se dirigieron a la fila de sampanes y se perdieron de vista mientras bajaban los escalones hacia los barcos que les esperaban. Sólo podía suponer que iban a dar una vuelta por el puerto o que se dirigían a uno de los barcos del puerto deportivo para dormir. La cafeína y el ardiente deseo de vengarme corrieron por mis venas y me llevaron hasta la hora de cierre, las dos de la madrugada. Para entonces, la calle estaba tranquila y sólo algún lugareño pasaba por delante del bar de camino a casa. Pagué la cuenta y dejé una propina al camarero, que parecía cansado y cerró las puertas al volver a entrar.
Unas nubes tenues pasaban junto a la luna mientras caminaba tranquilamente por la calle, bajo los árboles del lado opuesto del paseo marítimo, mientras las luces multicolores de la ciudad parpadeaban ante mí en silencio. A lo lejos, en el puerto, un carguero invisible hizo sonar su bocina, y yo crucé la calle desierta y me dirigí hacia un banco para tomar asiento y fumar. El breve chasquido del mechero desechable al encenderse sonó fuerte en mis oídos, y me quedé mirando el agua negra con las ocasionales luces intermitentes lejanas de los juncos y los barcos. Estaba totalmente solo. Volví a sentarme en el banco y pité profundamente el humo del cigarrillo. Ha llegado el momento, Green. Ha llegado el momento. De un modo u otro, todo esto va a terminar esta noche.
A las dos y media en punto de la madrugada me levanté y volví a bajar por el paseo marítimo hacia la parada del sampán. Los escalones de hormigón que conducían al agua estaban bien iluminados y, aunque había tres barcos esperando, la escena era tranquila, aparte del chirrido de la goma que forraba sus cascos mientras se balanceaban en el agua. Bajé hasta la línea de flotación y golpeé una farola cercana. El sonido metálico y hueco resonó con fuerza en la noche. Inmediatamente, un anciano que había estado durmiendo en la cubierta de la pequeña embarcación se levantó del espacio en penumbra y pronunció una confusa frase en cantonés. Al ver que yo era occidental, cambió al inglés.
―¿Tour por el puerto o sampan taxi, señor? ―dijo frotándose los ojos.
―Sólo taxi ―dije con voz arrastrada fingiendo embriaguez―, necesito volver a mi barco.
Resultó que, debido a la cantidad de bares y restaurantes que había en el paseo marítimo, mi petición no era infrecuente. El anciano se levantó inmediatamente y me hizo señas para que subiera a la barca.
―No hay problema, señor ―dijo bostezando―, pero es tarde, tarifa doble.
―No me importa ―dije mientras me agarraba a la barandilla y me metía en el casco de madera―. Sólo llévame a mi barco.
El pequeño motor gorgoteó y chisporroteó mientras el viejo desataba la proa de la barca y la empujaba hábilmente para alejarla del embarcadero y adentrarla en las aguas negras. Cuando logró girar la embarcación hacia el puerto, los conductores de los otros dos sampán que esperaban ya se habían adelantado y habían amarrado en el embarcadero.
―Muelle número uno del puerto deportivo ―dije por encima del ruido del motor.
Dejé al anciano en la parte trasera, sentado junto al motor, me dirigí a la proa del sampán y me senté en el banco de madera. Pronto salimos a mar abierto y pude ver las luces de las embarcaciones del muelle número uno.
―¡Allí! ―grité señalando hacia los barcos más grandes del extremo del muelle―, ve allí.
Tres minutos más tarde estábamos lo bastante cerca del muelle para ver los distintos lugares de desembarco entre los barcos. Elegí uno situado entre dos de las embarcaciones más grandes, cerca del extremo del muelle.
Aunque las luces de cubierta estándar brillaban en los dos yates, no había señales de luces de cabina, así que supuse que los barcos estaban vacíos.
―Sí ―le dije al viejo mientras reducía la velocidad del motor al ralentí y nos dirigíamos hacia una pasarela de aluminio―. Para aquí.
El viejo se adelantó y frenó la marcha del viejo sampán agarrándose a la barandilla de la pasarela. Le entregué un fajo de billetes y me subí a la pasarela.
―Gracias ―dije mientras empujaba la barca y volvía a poner en marcha el pequeño motor.
Me agaché en la oscuridad y observé cómo el sampán se alejaba a la luz de la luna hasta que el motor dejó de escucharse. Aparte del suave chapoteo del agua en los cascos de los gigantescos yates que tenía a ambos lados, no se oía nada. Había llegado sano y salvo a la zona acordonada del Muelle Uno. Subí lentamente por la pasarela y pisé la superficie de hormigón del muelle para mirar a mi alrededor. No había ni un alma a la vista y, aparte del crujido ocasional de una cuerda o el chapoteo del agua, todo estaba tranquilo.
El Dragon of the Seas estaba amarrado en el extremo más alejado del muelle opuesto, así que subí lentamente para ponerme a su altura. Llegué al final del Muelle Uno y me senté en un pilón de acero a la sombra del gigantesco crucero que tenía a mi izquierda. Al otro lado del agua, a unos treinta metros de donde estaba sentado, el Dragon of the Seas flotaba silenciosamente en su amarradero. La punta afilada de sus elegantes proas levantadas se elevaba siniestramente sobre mí a la luz de la luna. Me detuve a observar y escuchar durante unos minutos antes de abrir la mochila, sacar la cámara y acercarla para verla más de cerca. Por lo que pude ver, la fiesta de Charles Tang había terminado y no había señales de actividad humana a bordo, salvo por algunas luces interiores. Aun así, el recuerdo de la foto del hombre armado que había tomado con el dron pesaba mucho en mi mente. De ninguna manera intentaría abordar el yate de forma convencional. Me levanté para echar un vistazo y me fijé en la diminuta barca de remos de fibra de vidrio que flotaba entre los dos enormes yates que había detrás de mí. Supuse que lo utilizarían los mozos de cubierta para limpiar los cascos de los yates mientras estaban amarrados. Una escalera de acero descendía por el lateral del muelle de hormigón, y permitía el acceso. Me di la vuelta y bajé por la escalera hacia las oscuras sombras entre los dos enormes yates. Como esperaba, había productos de limpieza, fregonas y trapos dentro de la pequeña embarcación, pero lo más importante era que había un par de remos. Bajé de la escalera y entré en la pequeña embarcación inestable, que al principio se tambaleó insegura. Tras comprobar mi equilibrio, desaté la cuerda que estaba atada a la escalerilla y remé tranquilamente hacia el agua, entre los dos yates. Tardé cinco minutos remando en la oscuridad de las aguas abiertas entre los dos muelles, pero al final me acerqué al lado de estribor del Dragon of the Seas. Me detuve, me agarré a la pesada cadena del ancla sumergida y escuché. Salvo por el suave chapoteo del agua sobre el casco, todo estaba en silencio. Una vez más, sentí la sensación de hormigueo en los brazos y las piernas: era como si las cosas sucedieran en cámara lenta a mi alrededor.
Tiré de la diminuta embarcación de remos a lo largo del casco del gigantesco yate hasta que estuve en el centro y al alcance de la borda inferior. Una vez más, me detuve para escuchar cualquier sonido a bordo del yate. No había nada. Mi intención era subir a bordo sin alertar a nadie y dirigirme al camarote principal de la segunda cubierta. Enhebré la cuerda a través de una anilla hundida en el casco y aseguré el bote de remos con un nudo rápido. A continuación, me saqué la mochila de la espalda, saqué el cuchillo de caza de su funda y me lo sujeté al cinturón. Al dejar la mochila en el bote de remos, me detuve una vez más para mirar a mi alrededor y escuchar el menor sonido o movimiento a bordo del yate. Todo estaba tranquilo. Me incorporé en el diminuto bote y me agarré con la mano derecha a la barandilla de la borda inferior. En ese momento, antes de comprometerme, cerré los ojos y me quedé pensando. Es aquí, Green. Es hacerlo o morir. Haz el trabajo y lárgate de aquí. Miré por última vez a mi alrededor, subí a la segunda cubierta y me agarré a la barandilla. La suela de mi zapato derecho chirrió silenciosamente al agarrarse al borde, pero pasé por encima de la barandilla tubular de acero pulido y me planté en silencio sobre la cubierta de madera sintética. Por fin estaba a bordo del Dragon of the Seas y a poca distancia del Sr. Charles Tang. De memoria, sabía que el pasillo que conducía a la entrada del camarote principal sólo era accesible desde el salón principal y el comedor. Para llegar al salón tenía que moverme por el exterior y entrar por encima de la tabla de natación, cerca de la rampa de entrada de popa. Saqué el cuchillo de caza de la funda y agarré con fuerza el mango con la mano derecha. Mis zapatos no hicieron ningún ruido mientras me arrastraba por la estrecha pasarela hacia el solárium trasero. El personal había limpiado cualquier rastro de la fiesta que había tenido lugar aquella noche, y las mesas y los asientos estaban impecables. Sabía que estaba peligrosamente expuesto a la suave luz de la terraza, así que me apresuré a abrir la entrada al vestíbulo y al salón principal. La puerta pesada se abrió con un ligero chasquido y pisé la tupida alfombra color crema del interior. Aunque el salón estaba muy iluminado, agradecí que hubieran cerrado las cortinas de los enormes ventanales que había a ambos lados. Al menos me salvarían del escrutinio del muelle. El mobiliario era lujoso y caro, y las superficies y mesas eran de mármol rosa. Avancé sigilosamente y me agazapé detrás del primer sofá doble. Delante mío estaba la sala de estar y las paredes de revestimiento de madera pulida del pasillo que conducía al comedor. El único sonido era el silencioso susurro del aire acondicionado y el palpitar de mi corazón en el pecho. Esperé allí, cuchillo en mano, durante un minuto para ver si había algún movimiento o si había activado alguna alarma silenciosa. Al comprobar que no lo había hecho, volví a ponerme de pie y caminé por la alfombra hacia la relativa oscuridad del pasillo. De espaldas a la pared lustrosa, avancé y asomé la cabeza por el borde para mirar dentro del comedor. La pesada mesa de mármol tenía asientos para ocho personas. En el centro de la mesa, sobre una base de ébano, había un colmillo de elefante tallado con minuciosidad y detalle que contenía la representación de una antigua aldea china. Lo miré brevemente y me pregunté de qué parte de África lo habían cazado furtivamente. Delante de mí había otro pasillo con una escalera de caracol muy luminosa que daba a la izquierda.
Sabía que conducía al salón del puente y a la cabina del piloto, y que luego bajaba al pasillo inferior y a los camarotes de invitados. Bajo la brillante luz de la escalera brillaban las paredes recubiertas de vitela, la alfombra densa y el pasamanos cromado. Detrás estaba la entrada al camarote principal, donde esperaba que Charles Tang estuviera durmiendo. Miré rápidamente a mi alrededor para asegurarme de que no hubiese moros en la costa antes de cruzar la habitación. Hasta aquí todo bien, Green. Control, velocidad y silencio. Luego vete. Crucé el comedor en silencio, y sólo me detuve brevemente para comprobar la escalera. A pesar del aire acondicionado, sudaba a mares, así que me puse de espaldas a la pared del otro lado de la escalera y me limpié la cara con la manga izquierda. Justo delante mío estaba la puerta del camarote principal y me paré un momento para respirar y prepararme mentalmente para lo que podría encontrarme en su interior. Tenía la boca seca y volví a notar los latidos en el pecho. Me quedé mirando el picaporte cromado de la puerta. ¡Ahora Green! ¡Hazlo ya, carajo! Me incliné hacia delante y, con la mano izquierda, giré suavemente el picaporte. Lo último que recuerdo fue el sordo chasquido de la puerta al abrirse. El golpe salvaje vino de atrás y me dio en la nuca. Me rompió los dientes y convirtió mi visión en una serie de explosiones blancas. Mi cuerpo chocó contra la pesada puerta y caí inconsciente sobre la alfombra espesa.
Fui ligeramente consciente de que me estaban registrando y me tiraban de las manos y de los pies. Parecía que había muchos gritos en cantonés y mucha confusión a mi alrededor, pero yo seguía perdiendo y recuperando el conocimiento. Al cabo de un rato, los gritos cesaron y sentí que me levantaban sobre un asiento y me ataban las manos por la espalda. Hubo más gritos, incluso chillidos, y una serie de golpes en un lado de mi cara. Poco a poco fui consciente del terrible dolor punzante que sentía en el cráneo y pude oírme gemir suavemente. Volví a recuperar plenamente los sentidos cuando me arrojaron a la cara un cubo de agua helada. Parpadeé repetidas veces y miré a mi alrededor para ver que estaba sentado en el comedor del yate, en el extremo más alejado de la mesa. Delante mío había cuatro hombres que me miraban con caras de enfado. En el extremo opuesto de la mesa estaba el rostro inconfundible de Charles Tang. Estaba sentado con una bata de seda azul real y golpeaba continuamente con los dedos la superficie de mármol. Reconocí al hombre sentado más cerca mío porque era el que había visto en la fotografía del dron. En la mano derecha sostenía una pistola Norinco 54 de fabricación china que me apuntaba al pecho. No tenía ni idea de quiénes eran los otros dos, pero sus ojos ardían de furia nerviosa mientras me miraban fijamente. También me di cuenta de que el espeso sabor metálico que tenía en la boca era sangre y tuve una ligera arcada al tragar. Volví a parpadear y miré fijamente al hombre al cuál había venido a matar.
―¿Quién eres y qué quieres aquí? ―dijo Tang en un inglés perfecto.
Aunque era un hombre grande, su voz era aguda y tensa. Me recordaba a una ardilla gigante. Parpadeé y le sonreí sin saber qué decir.
―¡Liko! ―gritó Tang, y entonces el hombre con la cara de luna y la pistola se levantó y me abofeteó con fuerza feroz en un lado de la cara.
El golpe sonó como un disparo, y me quedé sentado, aturdido, y una vez más fui consciente del sabor de la sangre en mi boca. Levanté la cara y volví a mirar al Sr. Charles Tang. Ahora tenía los puños cerrados y temblaba de rabia.
―Sólo te lo preguntaré una vez más ―dijo―. ¿Quién eres y qué quieres aquí, en mi barco?
―Me llamo Green ―dije en voz baja―, y quiero matarte.
Los tres hombres que estaban cerca de mí estallaron en una conversación a gritos en cantonés mientras me señalaban a mí y a los demás. El pandemónium sólo cesó cuando Charles Tang golpeó la mesa con su carnosa mano haciendo un chasquido.
―¡Anjing! Silencio ―les gritó a sus subordinados.
Miré a mi alrededor, a las caras rojas de los tres hombres escarmentados que ahora estaban sentados mirándome fijamente.
―Ah, ya veo ―dijo Tang con una expresión de satisfacción en el rostro―. Eres el hombre que ha estado causando problemas y perturbando mis operaciones comerciales en África, ¿no?
Pronunció mal la palabra «negocios», como si dijera «negatios», y sustituía las «r» por las «w».
―Así es, Sr. Tang ―dije―. El informe que tanto intentaste detener. El informe por el cual mataste está ahora de camino a Londres y será presentado a las autoridades. Se acabó para ti.
Charles Tang me miró fijamente y lentamente en su rostro se dibujó una sonrisa como la del gato de Cheshire. Su risa empezó como una carcajada, pero pronto estalló en grandes estallidos de estridente júbilo. Sus subordinados que me rodeaban se unieron nerviosamente, pero Liko, el cara de luna, mantuvo la pistola apuntándome al pecho. El extraño espectáculo sólo cesó cuando Charles Tang volvió a golpear con la mano la superficie de mármol de la mesa.
―Lo sé todo sobre usted, Sr. Gween ―dijo con su voz teatral mientras se levantaba de su asiento.
Caminó lentamente hacia mí rodeando la mesa por la izquierda.
―Y sé lo de tu mujer italiana. La periodista. También era muy problemática, señor Gween.
Liko el Cara de Luna me puso la pistola en el pecho y me la clavó en las costillas mientras Tang se acercaba. Puso sus carnosas manos sobre la mesa frente a mí y acercó su cara a la mía. Olí el whisky en su aliento y sus labios gruesos y violáceos se bambolearon mientras hablaba.
―Gritó tu nombre mientras moría, señor Gween ―dijo Tang―. ¿Lo sabías?
Un repentino rayo de ira me golpeó y sentí un impulso incontrolable de lanzarme hacia delante y arrancarle de un mordisco su pequeña y rechoncha nariz. La pistola que tenía clavada en las costillas me lo impidió, así que en vez de eso escupí un enorme chorro de sangre y saliva a la cara de Charles Tang. Retrocedió con un chillido y se limpió la cara con la manga de su bata de seda. Inmediatamente recibí otro golpe salvaje de Liko en un lado de la cabeza. Tardé unos segundos en recuperar la compostura.
―¡Púdrete! ―dije apretando los dientes―. Vas a caer, Tang.
Charles Tang volvió a soltar una carcajada aguda y sus matones hicieron lo mismo.
―No, señor Gween ―dijo―. Eres tú quien va a caer. Muy, muy abajo.
Charles Tang retrocedió hacia las cortinas y las apartó a un lado. Giró la cabeza y me miró, luego miró el Rolex con incrustaciones de diamantes que llevaba en la muñeca izquierda.
―¡Liko! ―gritó―, y el cara de luna giró instantáneamente para mirarlo.
Ladró una serie de órdenes en cantonés que no pude entender, pero logré captar la palabra «Zhuhai», que se repetía constantemente. Los otros dos hombres se levantaron y me agarraron por cada brazo mientras Liko me apuntaba con la pistola. Me arrastraron hacia el pasillo y me empujaron escaleras abajo. Sentía las piernas débiles y lo último que oí de Charles Tang fue una débil despedida.
―Adiós, Sr. Gween ―dijo.
Los dos hombres me obligaron a pasar por delante de los camarotes de invitados y retroceder hacia una mampara que marcaba la entrada a la sala de máquinas. Liko abrió la puerta y los dos hombres me empujaron hacia el espacioso espacio utilitario. Las luces de neón proyectaron un tinte azulado sobre el enorme motor y Liko pasó por encima de una tubería gigante para abrir una pequeña puerta de acero ovalada a la derecha. Los dos hombres me arrojaron físicamente al oscuro interior y me desplomé contra una serie de estanterías metálicas ocultas mientras la puerta se cerraba detrás mío. Me senté en el suelo de acero, en la oscuridad sofocante, y empecé a mover las ataduras que tenía en las muñecas por detrás de la espalda.
La oscuridad era absoluta, así que cerré los ojos y apreté los dientes mientras me latía la cabeza. La cuerda que me ataba las muñecas parecía un grueso nylon marino y, a los cinco minutos de tirar, por fin conseguí desatar uno de los innumerables nudos. El resto se deshizo con más facilidad y pronto estaba sentado, frotándome las manos entumecidas para que la sangre volviera a fluir. Cuando por fin me incorporé en aquel espacio reducido, oí el enorme motor que retumbaba a través de la puerta. Charles Tang estaba en marcha. No me cabía la menor duda de que estaba llevando el Dragon of the Seas a Zhuhai, al otro lado del océano, en la China continental. Había oído su nombre varias veces. Entendí su siniestra advertencia de que sería yo quien caería, como que iba a matarme y a arrojar mi cuerpo al mar por el camino. Pasé las manos por las paredes de acero del compartimento hasta que encontré el interruptor de la luz. El repentino resplandor de la única bombilla me hizo parpadear un par de veces. El minúsculo almacén medía dos metros de largo por uno de ancho, con estanterías de acero alrededor. También había un espacio de almacenamiento encima de la puerta de acero con una gruesa barandilla para evitar que se cayera nada durante el viaje. Las estanterías estaban perfectamente repletas de cojines y colchonetas de repuesto para las numerosas terrazas y tumbonas del yate. Probé la pesada palanca de la puerta, pero descubrí que estaba cerrada y que no se movería ni un milímetro. Tenía que haber alguna manera. Volví a apagar la luz y me tumbé en el suelo con las manos detrás, en la misma posición en la que había aterrizado. Con toda la fuerza posible, empecé a dar patadas a la puerta de acero repetidamente. El ruido resonó en el casco mientras el acero chocaba con el acero y, muy pronto, oí que la puerta se desbloqueaba. El resplandor azul de las luces de la sala de máquinas llenó el espacio y el furioso rostro lunar de Liko me miró fijamente.
―¡Anjing! ―me gritó mientras me apuntaba a la cara con la pistola.
Creí que sus ojos se saldrían de su cabeza. La puerta se cerró de nuevo de golpe y dejó la habitación a oscuras. Me levanté y accioné el interruptor de la luz para mirar a mi alrededor. Para entonces, las vibraciones y el estruendo del motor gigante habían cambiado de tono y había una ligera sensación de movimiento en el casco. Entonces supe que el gigantesco yate estaba abandonando su amarre y poniéndose en marcha. Con una renovada sensación de urgencia, empecé a tirar de los colchones y cojines de las estanterías para ver si había algo que pudiera utilizar en mi provecho. Detrás de un montón de cojines rotos, en el último estante, encontré la botella de trementina transparente. Descorché el tapón y el penetrante olor del alcohol limpiador llenó mis fosas nasales. Me palpé los bolsillos y me di cuenta de que durante el registro corporal, aunque me habían quitado todo lo demás, no habían encontrado mi mechero. Lo saqué y lo encendí para comprobar que seguía funcionando. La llama parpadeó ante mis ojos. Sentí que el casco se inclinaba ligeramente y oí aumentar las revoluciones del enorme motor. Entonces supe que habíamos salido del puerto deportivo y estábamos en camino. ¡Deprisa, Green! Me puse en cuclillas y empecé a rasgar los cojines que yacían esparcidos alrededor de mis pies. Estaban llenos de un material fibroso y esponjoso de color blanco puro. En un minuto había amontonado un montón considerable de ese material, que guardé en el rincón más alejado de la habitación, debajo de una de las estanterías de acero.
Me levanté y saqué los colchones del hueco de almacenamiento situado encima de la puerta y luego miré al techo. La alarma de humo y el aspersor contra incendios estaban situados uno cerca del otro, en el centro del techo. Aunque el aspersor se activara, su chorro no alcanzaría el relleno de los cojines donde yo lo había colocado debajo de la estantería. Me subí a la segunda estantería de la izquierda y me agarré a la barandilla situada encima de la puerta. La posición me ofrecía una posición ventajosa desde la cual podía patear la puerta desde lo alto. Una vez que mi plan estaba listo, salté de nuevo al suelo y saqué el tapón de la botella de aguarrás. Vertí el contenido generosamente sobre el mullido relleno de cojín que había colocado bajo la estantería. Los humos asfixiantes llenaron el diminuto espacio. Fuera, en la sala de máquinas, las revoluciones del gigantesco motor aumentaron de nuevo, y supe que ahora estábamos en aguas abiertas del puerto. ¡Hazlo ahora antes de que sea demasiado tarde, Green! Me tomé un momento para hiperventilar, luego me agaché y encendí con el mechero el montón de relleno empapado. Inmediatamente estalló en una intensa llama azul que empezó a expulsar espesas nubes de nocivo humo negro. Retuve la respiración, giré sobre mí mismo, subí al segundo estante y me agarré a la barandilla que había sobre la puerta. La alarma antiincendios se activó mientras me colocaba en posición e inmediatamente se oyó el sonido de una fuerte sirena por toda la nave, acompañado por el feroz rocío de los aspersores antiincendios. La pila de relleno de cojines que había bajo la estantería ardía intacta y seguía produciendo asfixiantes nubes de espeso humo negro. Me agaché, apagué el interruptor de la luz y empecé a patear la puerta repetidamente con el pie derecho.
―¡Fuego! ―grité mientras mi pie golpeaba la puerta de acero―. ¡Fuego!
Me empezaban a arder los ojos por el humo en la oscuridad, así que los cerré de golpe y seguí pateando. En la cubierta de arriba oí el sonido aterrorizado de pisadas que corrían. El humo acre e invisible me cortaba la garganta y, durante unos segundos, pensé que podría caerme de la barandilla. Finalmente, oí que abrían la puerta y me preparé para el golpe. La luz azulada de la sala de máquinas llenó la habitación ennegrecida y, mientras me sujetaba a la barandilla por encima de la puerta, giré los pies hacia fuera y di una patada a ciegas tan fuerte como pude con ambos pies. El golpe conectó con el centro del pecho de Liko y provocó que cayera de espaldas sobre el grueso tubo de acero que tenía detrás. Ambos aterrizamos simultáneamente en la cubierta, y oí el fuerte estruendo de la pistola en el suelo, a mi lado. La fuerza del golpe se la había arrancado de la mano. Recogí la pistola y la levanté mientras Liko se recuperaba y se lanzaba contra mí con un gruñido sinuoso. Sus dedos eran como garras y su rostro lunar estaba casi morado de rabia. El sonido del disparo hirió mis oídos en el espacio reducido. La bala le impactó justo debajo del ojo izquierdo y vi cómo se le desplomaba la cara mientras el cuerpo se desvanecía y caía sobre la cubierta de acero. Para entonces yo estaba empapado por los aspersores y la alarma de incendios sonaba lo bastante fuerte como para perforarme los oídos. Las luces azules de la sala de máquinas parpadeaban ahora junto con la luz roja de emergencia de la alarma de incendios. Aun así, el motor continuaba girando y había una clara sensación de movimiento en el casco. Salté por encima del cadáver de Liko y corrí por el pasillo inferior hasta la escalera.
Me coloqué de espaldas a la pared cercana y me preparé para la subida. Me limpié rápidamente los ojos del agua de los aspersores, giré sobre mí mismo y apunté con la pistola hacia la escalera sujetándola con ambas manos. No había nadie a la vista y el agua goteaba a torrentes por las paredes acolchadas de vitela color crema. Subí la escalera de caracol con paso firme, con la pistola preparada delante mío. De repente, se oyeron gritos de pánico y el ruido sordo de unas pisadas cerca. Uno de los otros hombres que me habían llevado abajo saltó por la entrada superior de la escalera y se agarró a la barandilla de cromo pulido. La cara de asombro que puso al verme no tenía precio. La bala se estrelló contra su plexo solar y su cuerpo moribundo se precipitó hacia mí. Agarré la camisa del hombre con la mano izquierda y lo arrojé ruidosamente por las escaleras que tenía detrás. Por encima mío, se oyeron más gritos y confusión y me di cuenta de que pronto me vería totalmente superado en número. ¡Largo de aquí, Green! Llegué a la segunda cubierta empapado y con las luces parpadeantes y apunté con el arma por el pasillo hacia el comedor. Dos hombres que no reconocí corrían hacia mí desde el salón. Solté un solo disparo y los dos hombres se agacharon inmediatamente detrás de uno de los sofás. Oí un gemido de dolor mientras retrocedía mirando por encima del hombro en busca de otros atacantes. En la oscuridad del estrecho pasillo, vi la puerta de salida de la borda inferior de babor a mi derecha. Abrí la puerta y salí al aire fresco. Con la pistola aún en la mano, salté por encima de la barandilla de cromo pulido y caí ciegamente en la inmensa negrura del océano que había debajo. Mi cuerpo se estrelló contra el agua y fui zarandeado como un muñeco de trapo mientras permanecí sumergido durante unos treinta segundos. Finalmente, mi cabeza salió a la superficie en la cremosa estela del gigantesco yate, que se alejaba a la luz de la luna. Me puse la pistola en el cinturón y empecé a chapotear mientras temía que el capitán se diera la vuelta e intentara encontrarme. Afortunadamente no lo hizo y sólo puedo atribuírselo a la muerte y a la confusión que había a bordo.
Sólo cuando el Dragon of the Seas era un puntito de luz en el horizonte, pensé un poco en mi situación. Giré en el agua y vi las luces de la ciudad de Hong Kong titilando a mis espaldas. No podía saber a qué distancia de tierra me encontraba, pero fui consciente de una poderosa corriente que tiraba de mis brazos y piernas. Respiré aliviado al darme cuenta que lentamente me arrastraba hacia las luces. Me tumbé boca arriba, miré las estrellas y dejé que mi cuerpo se relajara y flotara. Pasó media hora cuando las palpitaciones de mi cabeza empezaron a mezclarse gradualmente con el ruido sordo y constante de un motor cercano. Me giré en el agua para ver que mi cuerpo había sido arrastrado una buena distancia y que los barcos del puerto deportivo del Royal Yacht Club se veían claramente a la luz de la luna a mi izquierda. Detrás de mí, a unos cincuenta metros, había un sampan. Sus luces amarillas colgantes se balanceaban en el agua agitada mientras avanzaba lentamente hacia la grada de sampanes que había utilizado antes. Grité repetidamente hasta que oí una respuesta del conductor y vi que la pequeña embarcación cambiaba de rumbo y se dirigía hacia mí. Dos minutos más tarde, un joven de aspecto asustado que no hablaba nada de inglés me arrastró a bordo de la antigua barca de madera. Con aspecto de rata ahogada, me senté en el asiento de madera y señalé con el dedo, cansado, la fila del sampán.
―Llévame allí, por favor ―dije en voz baja.
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Capítulo veinticinco: La torre de marfil


El espacio entre las dos enormes torres de refrigeración industrial era oscuro, estrecho y sucio. Miré el reloj y vi que ya eran las once de la noche. Llevaba allí sentado siete horas enteras, en la planta 74 del enorme edificio Highcliffe. Encima de mí, en la azotea del gigantesco rascacielos, estaba el helipuerto para los residentes ricos del edificio que no podían preocuparse por el tráfico de la ciudad. Las dos plantas sin ventanas donde me escondía formaban parte de una zona reservada normalmente para el personal de servicio y para los obreros. Estaban llenas de gigantescos depósitos de agua y un laberinto de tuberías muy complicado. Había enormes ruedas de cables de ascensor y puertas de acceso, generadores de reserva, pararrayos y otras máquinas sin nombre que se encargaban de mantener el edificio residencial más alto de Hong Kong en perfecto funcionamiento. Había habido mucho tiempo para reflexionar sobre los acontecimientos de los días anteriores. Cuando el joven asustado que me había sacado del puerto me dejó en la parada del sampán, me dirigí rápidamente hacia el paseo marítimo, lo más lejos posible del Royal Yacht Club. Como estaba helado, mojado y agotado, llamé a un taxi cuando el sol empezaba a salir por la ciudad. Al principio, el conductor se mostró reacio a dejarme subir al taxi, y no podía culparlo por ello, ya que mi aspecto era claramente desmejorado. Finalmente, llegué al hotel y le dije al conductor que esperara mientras yo iba a mi habitación, me cambiaba de ropa y me marchaba. Tras una rápida parada en un cajero automático, le dije al conductor que diera un largo paseo por la ciudad. Me pasé el tiempo estirando el cuello y vigilando detrás del vehículo para asegurarme de que no nos siguiera nadie. Había muchas probabilidades de que Charles Tang creyera que estaba muerto, pero necesitaba estar seguro. Al cabo de veinte minutos le dije al conductor que me dejara en el Hotel Langley, cerca del parque de Cherry Street. Tras cambiarme y arreglar mi aspecto, conseguí registrarme con un nombre falso sin problemas. El dolor de cabeza había empeorado y, tras una ducha rápida, me dejé caer en la cama del piso 23 y me desmayé. 
Me desperté a las tres de la tarde con la sensación de tener una resaca tremenda. Tras pedir servicio a la habitación, me senté junto a la ventana y desenfundé la pistola Norinco que le había quitado a Liko. La réplica china del arma rusa Tokarev era fácil de limpiar y aún le quedaban doce cartuchos en el cargador. Pasé los próximos dos días encerrado en la habitación del hotel recuperándome y estudiando la distribución y la historia del edificio Highcliffe. No fue ninguna sorpresa que Charles Tang hubiera estado ausente de las redes sociales durante ese periodo, pero finalmente apareció con un tuit en el que anunciaba que, tras un «pequeño contratiempo», había regresado a Hong Kong. El tuit iba acompañado del hashtag «#backtowork». Durante esos dos días, también había investigado sobre los residentes más conocidos del edificio Highcliffe. Me interesaba especialmente la esposa viuda del millonario magnate naviero griego Aspostolis Stouyannides.
Elizabeth Stouyannides, que seguía en actividad a finales de los setenta, era una coleccionista de arte de alto nivel con un historial bien conocido de grandes gastos en las sucursales locales de Christie's y Sotheby's en Hong Kong. Como era una mujer chapada a la antigua, su número de teléfono seguía figurando en la guía local. La llamé haciéndome pasar por un directivo subalterno de Christie's para informarle de que esa misma semana le entregaría en mano un nuevo catálogo de ventas. Le dije educadamente que tenía muchas ganas de conocerla y que volvería a llamar antes de mi visita. La anciana me dio las gracias y me dijo que esperaría mi llamada. Ahora que ya tenía acceso al rascacielos, me aventuré a comprar ropa nueva, un maletín y unas tarjetas de visita falsas. El traje oscuro de rayas me había costado el equivalente a seiscientas libras esterlinas, pero lo consideré una buena inversión. La imprenta local no tuvo reparos en copiar el logotipo de Christie's y sólo tardaron diez minutos en imprimir y cortar 100 tarjetas de alta calidad. Después de eso, sólo había que esperar a ver dónde y cuándo aparecía Charles Tang. Había aprovechado el tiempo en el gimnasio del hotel y en la piscina cubierta, mientras comprobaba constantemente sus redes sociales en busca de actualizaciones. Su tuit iba acompañado de una foto tomada aquella mañana desde el balcón de su residencia en el edificio Highcliffe. Era plenamente consciente de que, a raíz del incidente del yate, era más que probable que Charles Tang hubiera reforzado su seguridad personal. Era un riesgo que estaba dispuesto a correr y las doce balas del cargador de la pistola me parecían una seguridad aceptable. Llamé a Elizabeth Stouyannides inmediatamente después de ver el correo y le dije que iría a visitarla sobre las cuatro de la tarde de aquel día para entregarle el nuevo folleto. Fue muy amable en su respuesta y dijo que esperaba que yo también me quedara a tomar el té. Le pedí que llamara a la seguridad de la recepción del edificio y les informara de que iría a visitarla hacia las cuatro de la tarde.
Con el traje nuevo y las tarjetas de visita en el bolsillo superior, salí del hotel Langley a las tres de la tarde. En el maletín llevaba mi juego de cerrajería, la pistola y dos botellas de agua. Le dije al taxista que se dirigiera al suburbio de Happy Valley y, veinte minutos más tarde, el coche alcanzó la cresta de la colina que delimitaba el adinerado suburbio. Allí vi la colosal e imponente estructura del edificio Highcliffe en el valle de abajo. Tras pagar el taxi, entré con paso seguro en la enorme recepción de mármol del edificio y anuncié mi llegada y mi cita con la Sra. Stouyannides. El joven guardia uniformado examinó la tarjeta de visita que le presenté, consultó la pantalla de su ordenador y asintió con la cabeza.
―¿Conoce el apartamento, señor? ―preguntó cortésmente.
―Sí, lo conozco. No hace falta que la llames ―dije mientras me dirigía a los ascensores―. Acabo de hablar con ella. Gracias.
El lujoso ascensor subió a toda velocidad hasta la planta 50, donde sabía que la Sra. Stouyannides tenía su apartamento. Entré en el amplio pasillo del edificio de forma elíptica e inmediatamente giré a la derecha, donde sabía por mis investigaciones que estaba la escalera de incendios.
Estaba sudando a mares cuando llegué a la planta 72 del edificio, pero no pude evitar echar un rápido vistazo a la puerta de la escalera de emergencia. El espacio era idéntico al del piso 50 y parecía todo tranquilo. Era plenamente consciente de que no había garantías de que Charles Tang estuviera en su piso y de que sus publicaciones en las redes sociales fueran simplemente un engaño o una trampa, pero era un riesgo que estaba dispuesto a correr. Hice una llamada rápida para informarle a la Sra. Stouyannides de que me había encontrado con algunos retrasos y disculparme sinceramente por tener que reprogramar mi visita. Aceptó mis disculpas amablemente. Me sorprendió comprobar que el gigantesco espacio de servicio de las dos últimas plantas del edificio no estaba cerrado con llave. Al ser tarde, no esperaba a ningún trabajador, pero había elegido el oscuro y estrecho espacio entre las torres de refrigeración como última precaución. Después de tantas horas, ya no me molestaba el zumbido y el ruido constante de la maquinaria y las placas de circuitos, sino el dolor en las articulaciones y la incomodidad de estar apretado sentado en el suelo de hormigón pelado. Comprobé mi teléfono cada media hora en punto en busca de noticias de Charles Tang, pero parecía que se había callado.
Poco a poco, el germen de la duda empezó a introducirse en mi mente y, mientras esperaba, empecé a preguntarme si, en efecto, me había tendido una trampa elaborada. Pero entonces, ¿cómo sabe que estás vivo, Green? Claro que es un hombre poderoso en Hong Kong, pero ¿podría haberte rastreado hasta el Holiday Inn? Y si es así, ¿entonces qué? Estos temores, dudas y preocupaciones se agolpaban en mi mente a medida que pasaban las horas, hasta que finalmente, a las dos y media de la madrugada, me levanté y estiré mis doloridos huesos. Es hora de irse. ¡Esta vez sí!  Me puse la pistola en el cinturón y la pinza en el bolsillo y me dirigí a las puertas de la zona de servicio. El hueco de la escalera, tanto arriba como abajo, estaba en un silencio sepulcral cuando cerré las puertas detrás mío y bajé las escaleras. Dejé la chaqueta y el maletín detrás de la puerta de salida de emergencia y la atravesé.
La zona del vestíbulo de la planta 72 estaba como la había visto antes aquel mismo día. No había ni un alma a la vista y el único sonido era el de mi respiración. Gracias a mis investigaciones sobre la distribución del edificio, sabía exactamente dónde estaba la entrada al piso. Caminé en silencio hasta las grandes puertas dobles y probé los picaportes. Como esperaba, estaban cerradas. Con una última mirada a mi alrededor, saqué el set de cerrajería del bolsillo y me arrodillé para ponerme manos a la obra. En dos minutos había abierto la puerta y entré en las tenues luces del vestíbulo del ático de Charles Tang. Saqué la pistola del cinturón y entré sigilosamente cerrando la puerta a mis espaldas. Aunque la iluminación era tenue, podía ver claramente la distribución de la habitación y los amplios ventanales con las luces de la ciudad a mis pies. El mobiliario concordaba con la prestigiosa dirección y era similar al que había a bordo del Dragon of the Seas. Sabía por mis investigaciones que el apartamento tenía cuatro dormitorios situados en un pasillo a la derecha. Con el arma en alto, caminé lentamente por el salón y el comedor hacia el oscuro pasillo que había delante. Cuando abandoné el suelo de baldosas y pisé la alfombra del pasillo, escuché la televisión. En la habitación más alejada de la izquierda se estaba emitiendo lo que parecía un musical chino de época. ¿El Mikado? La puerta había quedado ligeramente entreabierta y pude ver el cambiante tinte púrpura de la pantalla dentro de la habitación. ¡Termina de una vez, Green! Todos mis sentidos se agudizaron mientras avanzaba lentamente por el pasadizo hacia la puerta. Al llegar a la puerta, miré dentro y vi una cama circular gigante en el extremo derecho de la habitación.
Acurrucado en el centro de la cama estaba lo que parecía un cuerpo dormido. El televisor, que estaba fuera de la vista en el lado izquierdo de la habitación, seguía emitiendo el estruendo agudo de la película mientras la figura bajo las sábanas de la cama permanecía inmóvil. De repente sentí un frío deslizamiento en el estómago. Esto es demasiado fácil, Green. Mientras apuntaba con la pistola a la figura dormida, empujé lentamente la puerta y miré a mi alrededor. A la derecha de la habitación había un gran escritorio de mármol ornamentado con tallas de marfil, un pesado pisapapeles de cristal y una gran daga ornamental de plata con una hoja de filigrana de veinte centímetros. En el centro de la mesa había una serie de líneas de polvo blanco con un billete enrollado cerca. ¿Cocaína? Me pareció que el Sr. Tang había adquirido algunos malos hábitos. El techo de la habitación estaba completamente cubierto de espejos que reflejaban una confusa serie de imágenes de la pantalla de televisión junto con los reflejos de las luces del cuarto de baño de la derecha. Volví a mirar al techo y vi que también se reflejaba otro conjunto de pantallas. Desconcertado, torcí el cuello para mirar hacia el lado izquierdo de la habitación. En la esquina, en el extremo opuesto, había otro televisor de pantalla plana, pero no era para ver películas. La pantalla estaba dividida en ocho secciones. Cada sección mostraba una imagen en directo de una habitación distinta del apartamento. Charles Tang había instalado un elaborado sistema de seguridad de circuito cerrado. Volví a mirar a la figura dormida en la cama. ¿A quién le importa, Green? ¡Mata al cabrón y lárgate! El chirriante canto agudo me puso los nervios de punta cuando pisé la gruesa alfombra blanca de la habitación. La figura dormida yacía bajo las sábanas de cara a los amplios ventanales del otro extremo de la habitación. Necesitaba estar seguro de que era Charles Tang a quien iba a matar. Sin dejar de apuntar con el arma a la cama, di un paso adelante hasta quedar a la altura de los pies de la misma. Fue en ese momento cuando oí el chasquido de un revólver y una risita maníaca detrás de mí que me recordó a la de una hiena escurridiza.
―¡Es usted muy persistente, Sr. Green! ―dijo Charles Tang al salir de las sombras del vestuario que había detrás mío.
Al darme cuenta de mi terrible error, salté hacia delante y a mi derecha para cubrirme detrás de la cama. Al mismo tiempo, giré la pistola para disparar, pero ya era demasiado tarde. Charles Tang había disparado la 38 Especial. La pesada bala chocó contra el lateral del cañón de mi propia pistola, y sentí cómo se me tensaba la muñeca al arrancarme violentamente el arma de la mano derecha. Aterricé detrás de la cama gigante y me puse en posición horizontal para protegerme de las balas que sabía que venían hacia mí.
―¡Infeliz! ―gritó Tang con su aguda voz de ardilla mientras vaciaba las recámaras del revólver.
Las balas se estrellaron contra el colchón y crujieron contra el yeso de la pared que había detrás mío. Uno, dos, tres, cuatro, cinco disparos, conté hasta oír el clic maníaco del gatillo del revólver vacío. Sólo tardé una fracción de segundo en darme cuenta de que no me habían disparado y, por un momento, me quedé desconcertado al ver el polvo y las plumas de pato de las almohadas que se asentaban alrededor del lugar donde estaba tendido. Me levanté de un salto y vi a Charles Tang en el centro de la habitación, en calzoncillos. Tenía todo el hombro derecho y la mitad del pecho cubiertos por un elaborado tatuaje multicolor de un dragón enfurecido. Tenía la cara contorsionada por la rabia y su cuerpo temblaba como un taladro neumático mientras apretaba repetidamente el gatillo. Al saber que el arma estaba vacía, me lancé hacia él.
―¡Bastardo! ―gritó mientras arrojaba el arma inútil a un lado y corría hacia mí.
Nuestros cuerpos se encontraron con un tremendo golpe a los pies de la enorme cama, y pronto se hizo evidente que su rabia o las drogas le habían dado algún tipo de fuerza sobrehumana. El agarre firme de su mano derecha se cerró en torno a mi cuello y, aunque le llovían golpes a ambos lados de la cara, me obligó a retroceder hasta estrellarme contra la pared cercana a la ventana que había detrás mío. 
Sólo cuando sentí que me desmayaba pensé que su ingle estaba desprotegida. Introduje mi rodilla derecha entre sus piernas con fuerza suficiente para despegar brevemente sus pies del suelo. Charles Tang emitió un fuerte y continuo graznido y, finalmente, su agarre en mi cuello se debilitó ligeramente. Eso me dio suficiente margen para obligarlo a retroceder y para que ambos tropezáramos. Caímos rodando sobre la gruesa alfombra entrelazados en un mutuo agarre mortal. Charles Tang empezó a arañarme y a darme puñetazos en la cara sin dejar de gruñir como un animal enjaulado. Parecía que los golpes que le daba no le afectaban en absoluto. Mis fuerzas empezaron a flaquear cuando mi espalda chocó contra la pata de la mesa cercana a la puerta de entrada. Charles Tang siguió luchando como un perro rabioso y finalmente consiguió ponerse encima mío. De repente, me lanzó dos fuertes puñetazos en la sien izquierda, y en ese momento supe que estaba perdiendo la batalla. Con la misma fuerza sobrehumana me levantó por la camisa hasta ponerme de pie y lo miré a sus ojos maníacos.
―¡Bastardo! ―me gritó en la cara.
Con un último arrebato de fuerza, le di un cabezazo en la nariz a Charles Tang y escuché cómo se rompía el cartílago. El golpe lo dejó brevemente aturdido y las piernas del gran hombre se desplomaron por debajo de él. Se sentó en la alfombra con sus manos hacia atrás mientras un torrente de sangre brotaba de su nariz destrozada. Me tambaleé hacia atrás jadeando fuertemente mientras intentaba recuperar el aliento. Mi errónea sensación de seguridad fue demasiado breve. Charles Tang me dio una patada en la parte inferior de las piernas y enganchó el pie detrás de mis tobillos. Mis piernas se elevaron en el aire y mi espalda se golpeó con fuerza contra la superficie de la mesa de mármol que había detrás mío.
Quedé tumbado, sin aliento y confuso, y Charles Tang volvió a levantarse de un salto y me sujetó por la camisa sobre la mesa. Vi el fuego desquiciado de la locura en sus ojos, arriba mío, mientras su mano derecha levantaba el pesado pisapapeles de cristal por encima de su cabeza, dispuesto a aplastarme el cráneo. Nunca vio mi mano derecha, que había encontrado el grueso mango de marfil tallado de la daga ornamental de plata que yacía cerca, sobre la mesa. La empuñé con fuerza y se la acerqué a la cabeza con toda la fuerza que pude. La afilada punta de la hoja de filigrana le perforó la carne bajo la barbilla, le atravesó la lengua y se incrustó a dos centímetros de profundidad en el paladar. Los ojos de Charles Tang se abrieron de par en par, y el pesado pisapapeles cayó de su mano derecha y se estrelló contra la mesa, cerca de mi cabeza. Todavía agachado, el hombretón me soltó y dio un paso hacia atrás desde donde yo yacía sobre la mesa.
―Hmmmmmmmmm ―un sonido largo e inusual emanó de lo más profundo de su garganta.
Las estridentes y desgarradoras voces de la ópera que emitía el televisor gigante situado a mi izquierda alcanzaron un crescendo cuando me levanté de la mesa y me coloqué sobre la figura encorvada que tenía delante. Le levanté ligeramente la cabeza por las orejas y observé sus grandes ojos enloquecidos. Sus gruesos labios violáceos temblaban sin control. Agarré con fuerza sus orejas y levanté la rodilla de mi pierna derecha con toda la fuerza que pude por debajo de su barbilla. Mi rodilla golpeó el pomo de la daga con gran fuerza y la larga hoja atravesó el paladar de Charles Tang. Atravesó el lóbulo temporal de su cerebro y fue a parar al techo de su cráneo. El gran hombre se irguió como por un extraño espasmo muscular y levantó los brazos en posición cruciforme. Me quedé mirando cómo se le ponían los ojos en blanco. Su cuerpo cayó hacia atrás con un ruido sordo y Charles Tang yacía muerto sobre la alfombra de su ático en el edificio Highcliffe de Happy Valley, Hong Kong.
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Capítulo veintiséis: Ginebra, Suiza, cinco días después


El sol brillante de la mañana se reflejaba con fuerza en las aguas azules del lago Leman. A lo lejos, vi la famosa fuente Jet d'Eau, que lanzaba una sólida columna de agua a ciento cuarenta metros de altura sobre el lago. Más allá, los lejanos Alpes nevados cortaban una línea irregular en blanco y negro contra el cielo perfectamente azul. Después de haber eliminado el disco duro del sistema de seguridad de Charles Tang, había abandonado el edificio Highcliffe tranquilamente y sin incidentes. Salí de Hong Kong esa misma tarde y volé de vuelta a Londres vía Dubai. Tras pasar dos días encerrado en mi piso, me aventuré a ir al despacho de mi abogado en el Soho y recuperé el paquete que le había enviado desde Hong Kong. Al día siguiente volé a Suiza y reservé una suite para una noche en la 4ª planta del Hotel Metropole. Me serví una taza de café y me senté en el escritorio, cerca de la ventana, donde estaba instalado mi ordenador portátil. Quedaban cuatro horas hasta mi vuelo de regreso a Londres, así que decidí aprovechar el tiempo para ponerme al día con algo de trabajo. Desde que salí de Hong Kong, me sentía algo aturdido y alejado de la realidad. Esta sensación me acompañó mientras entregaba el informe de Hannes al Dr. Schmidt en las oficinas del Fondo Mundial para la Naturaleza situadas en la ciudad. Nuestro encuentro había sido breve y, a pesar de haber aceptado el disco duro con educada gratitud, pude ver que era un hombre ocupado y que tenía asuntos más urgentes que atender. Después de la cita, pasé la tarde vagando por las calles sin rumbo antes de caer en un bar cerca del paseo marítimo. La sensación de disociación en blanco seguía conmigo, y repiqueteé mis dedos sobre la mesa mientras sorbía el café y contemplaba las vistas. El estridente timbre electrónico del teléfono que tenía delante me despertó de la ensoñación y levanté el teléfono. 
―Hola ―dije en voz baja.
―Buenos días, Sr. Green, aquí recepción ―dijo la voz masculina con acento francés―. Tenemos al Dr. Helmut Schmidt en recepción.
―¿Sí? ―dije sintiéndome algo desconcertado.
―Le envía sus más sinceras disculpas por haber llegado sin previa cita ―dijo el hombre―, pero le gustaría verlo de manera urgente.
―Claro ―contesté―. Que suba, por favor.
―Gracias, Sr. Green, lo haré subir enseguida ―dijo la voz.
Me levanté del escritorio y retiré mi mochila de la mesa del centro de la habitación para recogerla. ¿A qué viene todo esto, me pregunto? Dos minutos después llamaron a la puerta. La abrí y me encontré con un Dr. Helmut Schmidt muy desaliñado, jadeante tras subir las escaleras. Llevaba el pelo gris alborotado y podía ver que sus ojos, tras las pequeñas gafas sin montura, estaban cansados e inyectados en sangre. En la mano izquierda sujetaba una gruesa carpeta.
―¡Sr. Green! ―dijo en voz alta mientras me estrechaba la mano enérgicamente―. Oh, Sr. Green, me alegro mucho de haberle encontrado. Conseguí el nombre del hotel en la recepción de mis oficinas. Acepte mis sinceras disculpas por llegar sin cita, pero tenía que verlo urgentemente.
―No hay ningún problema ―dije sintiéndome ligeramente desconcertado―. Pase, por favor.
El hombre corpulento entró y se sentó en una silla de la mesa, de espaldas a la ventana. Llevaba el traje de tweed arrugado y fruncido en los hombros y en los brazos. Colocó con cuidado el expediente sobre la mesa que tenía delante.
―¿Quiere un café, doctor Schmidt? ―le pregunté.
―Gracias, pero no, señor Green ―respondió mirándome atentamente―. No, si no le importa, me sentaré con usted unos minutos.
Me senté en la silla de enfrente y esperé a que hablara.
―Sr. Green ―dijo―. He estado despierto toda la noche junto con un equipo de ocho personas.
Golpeó con un dedo regordete el grueso expediente que había sobre la mesa.
―El informe que entregaste ayer por la tarde en mis oficinas es lo que nos ha mantenido despiertos.
―¿Sí? ―dije sintiéndome aún algo desconcertado.
―Sr. Green ―dijo sentándose en su silla―, este informe es, sin duda, la revelación más irrefutable jamás vista en la historia del WWF. Este informe, cuando se haga público en nuestra próxima conferencia, desenmascarará y aplastará a algunos de los sindicatos de caza furtiva más poderosos del mundo. Dará lugar a cientos, si no miles, de procesamientos internacionales. Y no sólo eso, Sr. Green. Demostrará la connivencia y la corrupción de innumerables funcionarios públicos de los países mencionados en él. En otras palabras, no tiene precio. Sr. Green, en nombre del WWF, quiero darle las gracias por habérnoslo presentado.
―Gracias, Dr. Schmidt ―le dije―, pero sabes que la mayor parte de este informe es obra del difunto Johannes Kriel.
―Sí ―respondió―, sí, señor Green, soy consciente de ello. A decir verdad, no esperábamos recibirlo desde que nos enteramos de su muerte.
Golpeé suavemente con el dedo el brazo de la silla sin saber qué decir. El hombre corpulento volvió a sentarse con su espeso bigote gris erizado. Sus ojos azules inyectados en sangre me miraban fijamente a través de las gafas.
―Señor Green ―dijo―, perdone que insista sobre un tema que no parece dispuesto a tratar. Pero tengo la clara sensación de que quizá haya pasado por algunas dificultades personales para hacernos llegar este informe. ¿Tengo razón al pensar eso?
Miré al anciano sentado frente a mí. Mis ojos se desviaron hacia la vista de las montañas lejanas y luego se posaron en la pantalla del ordenador portátil que había sobre el escritorio detrás de él. El rostro sonriente de Gabriela Bonjiovanni, de pie junto al dhow de la isla, me devolvió la mirada. De repente, los recuerdos impactantes y vívidos de los últimos meses irrumpieron en mi conciencia. Fue como si hubiera estallado un dique gigante y me hubiera golpeado un muro de agua que me consumía por completo. El repentino torrente de emociones fue tan inesperado como aterrador, y sentí que se me llenaban los ojos de lágrimas. Parpadeé y aclaré la garganta antes de hablar.
―Hubo algunos problemas, doctora Schmidt ―dije en voz baja―. Nada grave...
Fin
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Estimados lectores:


Supongo que si están viendo esto, significa que han terminado este libro.  
Si es así, ¡espero que lo hayan disfrutado!
Si tienen un minuto, les agradecería que dejaran una reseña en Amazon. ¡REALMENTE ayudan!
Si quieren continuar leyendo la serie de Jason Green, pueden encontrar los otros libros aquí: 
¿Por qué no vienen a dejar un saludo en mi página de Facebook? Me encanta escuchar a los lectores. Puedes encontrarlo aquí: 
https://www.facebook.com/gordonwallisauthor
Gracias de nuevo y quédense tranquilos porque Jason Green volverá...
¡Salud!
Gordon
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